
MIECZYSŁAW ROMANOWSKI

Kilka dni w górach Pokucia

Mieczysław (Jan, Julian) Romanowski urodził się 12 kwietnia 1833 r. w Żukowie na
Pokuciu, w zubożałej rodzinie szlacheckiej, dzierżawiącej majątek od hrabiego Dzie-
duszyckiego. Do szkół uczęszczał w Kołomyi i w Stanisławowie. Kiedy w 1848 r. na
Węgrzech wybuchło powstanie, piętnastoletni wówczas młodzieniec uciekł ze stancji
wraz z kilkoma starszymi kolegami, pragnąc udzielić wsparcia walczącym. Jednak nim
dotarli do granicznej Przełęczy Jabłonickiej, całą grupę niedoszłych obrońców węgier-
skiej wolności dogonił w Jaremczu ich nauczyciel i odesłał do domów. Być może był
to pierwszy bezpośredni kontakt Romanowskiego z górami Huculszczyzny. W latach
1853–57 studiował prawo na Uniwersytecie Lwowskim. Należał do grona postępowej
młodzieży literackiej (m.in. Mieczysław Pawlikowski, Ludwik Wolski, Tadeusz Wasi-
lewski, Marceli Eminowicz, Kornel Ujejski) skupionej wokół czasopisma „Nowiny”,
w którym w 1854 r. debiutował poematem Chorąży. Po studiach został stypendystą Za-
kładu Narodowego im. Ossolińskich, zaś od 1860 r. podjął pracę jako skryptor w jego
bibliotece. W 1857 r. napisał najsłynniejszy ze swych poematów, Dziewczę z Sącza,
o którym pisze w tym tomie „Płaju” Antoni Kroh.

Od 1860 r. Romanowski angażował się w prace konspiracyjne. W 1863 r. jako
adiutant pułkownika Marcina Borelowskiego (ps. „Lelewel”) przekroczył razem z jego
oddziałem granicę Galicji, by wziąć udział w powstaniu styczniowym. Zginął 24 kwietnia
1863 r. na Roztoczu, w bitwie pod Józefowem.

W latach 1856–67 bawił Romanowski w Berezowie na Huculszczyźnie. Owocem
tych pobytów jest dość wyjątkowy w twórczości tego patriotycznego poety romantycz-
nego reportaż literacki (czy też, jak wolą inni, szkic powieściowy), który tu publikujemy
— jako pierwsi w całości. Romanowski, w przeciwieństwie do swoich poprzedników
wędrujących po Karpatach, którzy podkreślali naukowy charakter swoich peregrynacji,
nie ukrywa, że wędruje, bo po prostu lubi się włóczyć. Być może należy mu się więc
miano pierwszego prawdziwego, bo bezinteresownego turysty na Huculszczyźnie.

Swój reportaż pt. Kilka dni w górach Pokucia Romanowski opublikował po raz
pierwszy w odcinkach w lwowskim „Dzienniku Literackim” z 1857 r. (nr 138–141)
i powtórzył, także w odcinkach, w warszawskiej „Gazecie Codziennej” z 1858 r. (nr 40–
–44 i 46). Blisko sześćdziesiąt lat później pod skróconym tytułem W górach Pokucia
opublikował go też „Tygodnik Ilustrowany” (Warszawa 1916, nr 40–42, 44 oraz 51–52)
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— oczywiście w odcinkach. Wreszcie fragmenty reportażu Romanowskiego znalazły się
także w Romantycznych wędrówkach po Galicji w opracowaniu Andrzeja Zielińskiego,
wydanych w 1987 r. przez Zakład Narodowy im Ossolińskich.

Reportaż Romanowskiego uzupełniamy dwoma jego wierszami wschodniokarpac-
kimi, które — dodajmy — były jednymi z pierwszych w literaturze polskiej poświęco-
nych wprost tym górom. Niestety, poecie skutecznie przypięto etykietkę patriotyczno-
-romantyczną, toteż reportaż z gór Pokucia przez krytyków literackich bywa najczęściej
przemilczany, a utwory poświęcone górom są pomijane w publikowanych wyborach
jego wierszy. Po szczegółową analizę literacką twórczości Romanowskiego dotyczącej
Huculszczyzny odsyłamy zatem do pracy Huculszczyzna w literaturze polskiej Jana A.
Choroszego, gdzie znalazła ona należne jej miejsce.

* * *
Publikacjom reportażu Romanowskiego w „Dzienniku Literackim” i „Gazecie Co-

dziennej” nie towarzyszyły żadne ilustracje, natomiast „Tygodnik Ilustrowany” zamie-
ścił cztery zdjęcia, z których dwa zasługujące na uwagę publikujemy i my. Pierwszemu
odcinkowi (nr 40, 30 IX) towarzyszyła fotografia podpisana „Bukowina. Typy Hucu-
łów z Bukowiny”. Tak naprawdę było to zdjęcie Hucułów przed kapliczką w Żabiem,
wykonane przez Jerzego Konopackiego i opublikowane w ilustrowanym przewodniku
Orłowicza po Galicji z 1914 r. na str. 197. Zresztą „Tygodnik Ilustrowany” wykorzystał
to samo zdjęcie już wcześniej, na okładce nr 6 z 1915 r. z podpisem: „Z terenu walk na
Bukowinie. Huculi”. Jaką drogą zdjęcie zrobione podczas jednej z wypraw lwowskiego
AKT (sprzed 1914 r.) trafiło do Warszawy, i to w czasie wojny, pozostaje zagadką.
Podobnie wygląda sytuacja ze zdjęciem towarzyszącym czwartej części reportażu Ro-
manowskiego (nr 44, 26 X). Fotografia podpisana jest „Z terenu walk na Bukowinie.
Rzeka Seret”, a w rzeczywistości przedstawia Hucułów stojących na darabie na Białym
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Czeremoszu i także było zamieszczone w przewodniku Orłowicza, na str. 205, jako
„Tratwy na Czeremoszu”. Jego autorem też jest Jerzy Konopacki.

Konsekwencje tego chyba nie do końca etycznego zabiegu redaktorów „Tygodnika
Ilustrowanego” trwają do dziś. Otóż całkowicie cywilne i zrobione na kilka lat przed
wojną zdjęcie Hucułów przed kapliczką w Żabiem znalazło się jako wojenna ilustracja
w wydanej w 2014 r. w Krakowie książce Monarchia, człowiek, wojna pod redakcją
A. Zięby i A. Świątka.

* * *
Zachowaliśmy oryginalną, archaiczną pisownię tekstu, dokonując pewnych popra-

wek tylko tam, gdzie bez nich lektura mogłaby być utrudniona, zwłaszcza w interpunkcji.

Andrzej Wielocha

Do najpiękniejszych okolic naszego kraju należy bez wątpienia Pokucie. Od
północy ma czarujące wybrzeża Dniestru; na wschód, począwszy od Obertyna,
step rozległy, kraina mogił, pamiętna najazdami dzikich hord tatarskich, Wo-
łoszy i Kozaczyzny, które powstrzymało żelazne ramię Jana z Tarnowa1, żyzna
w bujny kłos, z otwartym widokiem na Karpaty, zaginające się ku Bukowinie;
na zachód mienią się rozrzucone po pagórkach wsie i złote łany z ciemnozie-
lonemi smugami lasów. Prut i dwa Czeremosze to żywe drogi z kryształu do
stromych Karpat, stanowiących tło obrazu od południa.

Rzucającemu wesołą drogę do Kołomyi ukazują się Karpaty w coraz wyra-
zistszych zarysach; z wolna dają się rozróżnić płoniny2 i ciemne, lesiste załomy,
coraz widoczniej występują pasma piętrzące się nad sobą; niby pani tej ziemi,
wzniosła się nad niemi Czarna--góra, której dwa szczyty otaczają mgły i pełne
dziwu powieści naszego ludu.

Szumi Prut, rad że sobie między dwoma Chomiakami przełamał łożysko; po
drugim brzegu tego hulaki, który jak rzymskiego poety Araxis3, niecierpi długo
mostu nad sobą, nagle świat inny otoczy przychodnia. Ciepły wiatr dmuch-
nie nań od południa wonią ziół i zapachem żywicy jodłowych borów. Żyzne
łany płaszczyzn zmieniły się w łąki, spływające pstrą falą z uboczy pierwszego
łańcucha Karpat, u którego stóp położone miasteczka Kuty, Pistyń, Kosów,
Jabłonów i Peczeniżyn, są niby wjazdowemi bramami do czarodziejskiej krainy
gór.

1 Jan Amor Tarnowski (1488–1561), hetman wielki koronny, zwycięzca w bitwie pod Oberty-
nem w 1531 r. w wojnie z hospodarem mołdawskim Piotrem Rareszem.

2 Płonina, czyli połonina. Romanowski konsekwentnie używa tej wersji nazwy pastwisk wyso-
kogórskich w Karpatach Wschodnich.

3 Antyczna nazwa rzeki Araks w Armenii, pisali o niej m.in. Cycero (pontem indignatus Araxis)
i Tacyt w Rocznikach.
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Znając część Karpat począwszy od Kosowa i Jasionowa, po za Żabie i wzno-
szącą się nad nim okazałą Krętę aż do źródeł żabiowskiego burkutu, wzdłuż
Czeremoszu Białego, umyśliłem wierny wrodzonej chętce włóczenia się, zwie-
dzić Karpaty od Jabłonowa4.

Ćwierć mili za Jabłonowem wjeżdża się wązką szyją między dwa pasma
gór z granitu i szarego łupku, oddalające się potem od siebie ku południowi
półkolem. Na milę wzdłuż, na pół mili w szerz rozciąga się piękna dolina,
zamknięta od północy pasmem Bukownika, Kniażego Stołu i Kaniugi, od po-
łudnia zaś otoczona ciemną Rokietą, Dżemirem, Capułem, Rotundułem i Ko-
smackiemi Płoninami. Jadącego drożyną wzdłuż szumiącego potoku powitają
wdzięcznem wejrzeniem śród zielonych niw i drzew owocowych licznie poroz-
rzucane chaty. Jest to szlachecka osada Berezów. Zdala wygląda ona więcej

4 Jan A. Choroszy (Huculszczyzna w literaturze polskiej, str. 27) pisze, że wiadomo o trzech wy-
prawach Romanowskiego w Karpaty Wschodnie: na początku sierpnia 1856, w sierpniu 1857
i w 1859 r. Wiele wskazuje na to, że Kilka dni... jest sumą wrażeń z wycieczek zrealizowanych
w trakcie pierwszych dwóch pobytów. Inna sprawa, że autor w tym miejscu jasno daje do
zrozumienia, iż bywał na Huculszczyźnie także wcześniej.
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na jakiś ogród olbrzymich rozmiarów, pełen strumieni, kaskad, domków pu-
stelniczych, grot, skał i t.d., niż na zaścianek. Pierwsze Sława Isusu Chrestu!

wyrzeczone z serdeczną poufałością przez zdybanego górala-szlachcica rychło
obudzi z marzeń fantastycznego entuzjastę i przekona go, że zaczarowane
ogrody to wieś poczciwej a butnej szlachty zagrodowej; że dolinę Bóg uczynił
piękną, oni ją tylko znaleźli, zamieszkali i mimo wiedzy dodali krasy, roz-
siawszy po niej swoje chaty i sady. Trzy strumienie, wyrywające się w szalonych
skokach z ciemnych przewałów pomiędzy Rokietą, Capułem i Dżemirem, prze-
rzynają z szumem wieś i kobierce łąk, ocienionych tu i owdzie kępami olszyny.
Tam daleko od zachodu i południa wznoszą się ponad inne szczyty: Barani
Grzbiet, Jawornik, skalisty Siniak, Szczekaliska Góra, czarny Pożeretul i Kręta;
Czarna-góra nie zawsze raczy odsłonić lice, po większej części otulona jest
mgłami.

Miało się dobrze pod wieczór kiedym dojeżdżał do Berezowa. Dziwnem
uczuciem przejęło mi pierś rozwijające się przed memi oczyma widowisko.
W powietrzu była cisza, wieś i dolina utopiły się w mgle, wiszącej nad stru-
mieniami; słońce zapadało między Jawornikiem a Siniakiem, cały zachód roz-
iskrzony był czerwonym blaskiem, a wynioślejsze szczyty świeciły się jak złocone
kopuły świątyń; na południu i wschodzie spływały się góry z szafirami niebios
w jedno, zorza wieczorna wschodząc z rojami siostrzyc pozwalała odgraniczyć
je myślą tylko od siebie, niższa bowiem część ciemnego szafiru była bez gwiazd,
kiedy górne strefy posuwały coraz dalej ku zachodowi miliony tych świateł. Po
kilku minutach zciemniał i zachód; świecące kopuły świątyń spłynęły się jak
ich siostrzyce na wschodzie z niebem w jedno, bliższe tylko góry odrysowały
się czarniej na tle nocy. Wkrótce potem innego rodzaju światło oblało góry
czerwoną łuną — były to nocne ognie pastuchów, rozłożone przy szałaszach,
na wyniosłych grzbietach płonin. Olbrzymi ten dramat usypiającej przyrody
rozwinął się zdziwionemu oku w niespełna półgodziny, zapisując się w duszy
głębokiem wrażeniem.

Stanąłem przed chatą starego szlachcica, położoną u stóp Dżemiru. Go-
spodarz, wysmukły starzec, wyszedł na powitanie z pogodną jak wieczorne
niebo twarzą. Powitał w imię Boga serdecznie; z całego jednak półgodzinnego
obejścia się ze mną zauważałem, że mi nie dowierzał poczciwiec, daremnie
zawiązywałem rozmowę, starzec przeciął ją zawsze krótkiem: tak lub nie. Do-
strzegłem w końcu, że moja dziwerowa dwururka i pies, czarny wyżeł przy niej
leżący, zajęły starca więcej niż gość, co chwila bowiem spoglądał na nie. No,
przecież przedmiot jakiś, pomyślałem, co mnie z tego położenia wybawi.

— Wyście myśliwi, ojcze? — zacząłem.
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— Bywało to bywało — odparł starzec, ale tejże samej chwili zapytał: —
A wyście szlachcic litymowany, młody paniczu?

— Tak jest, ojcze.

— A jakim że się herbem, jeśli wolno spytać, wasz honor pieczętuje?

— Boża Wola.

— Aha! — odrzekł poważniej — znałem dawniej rodziny tego herbu.
Ja pieczętuję się Sasem, i tego używa prawie cały Berezów Berezowskich
z wyjątkiem kilku zawłoków. No, rozgośćcież się u mnie jakbyście doma.
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Zaprezentowanie się moje było tedy tym mieczem, który przeciął ów gor-
dyjski węzeł szlacheckiej nieufności. Szlachcic nie wiedział, z kim ma do czy-
nienia, i lękał się profana jak równego traktować; od tej chwili stał się całkiem
innym. Przy wieczerzy posadził mnie za modrzewiowym stołem, pod obrazem
Panny Zbawicielki, uwieńczonym kwiatami ciemnobłękitnego świeczywnika.
Żywo rozmawiając obznajomił mnie wpierw z swojemi rodzinnemi stosun-
kami, z rodzajem górskiego gospodarstwa i zarobku, którego najgłówniejszym
artykułem jest chów bydła, przysposobienie siana i wypasanie trzód owiec po
płoninach; siewba ogranicza się tylko na jarem życie, owsie i ziemniakach,
a zbiór wystarczy rodzinie ledwie na dwa pierwsze jesienne miesiące. Po wie-
czerzy wyszliśmy na podwórko. Niebo było pogodne, wiatr ciepły pociągał od
Węgier; my zasiedli na zwalonej kłodzie, a starzec, przy fajeczce, którą po
dłuższem opieraniu się z jego strony nałożyłem tureckim tytoniem, stawał się
coraz rozmówniejszy. Nie długo dowiedziałem się, że był legionistą...

O tak, panie — rzekł do mnie — wojowało się. Było to w roku dziewiątym;
mój ojciec miał wtedy cztery konie i sześć wołów, tęgich rogaczy węgierskich.
Z wiosną zarabiali nasi zwykle tem, że kupowali topkową lub beczkową sól na
rządowej bani i wozili ją za Bug i Wisłę, mieniając ją tam za ziarno lub gotowe
pieniądze. Z takim transportem wyprawił ojciec stryja mego, bezdzietnego
wdowca i mnie trzema brykami w podróż; matka moja dała nam jeszcze dwa
postawy sukna własnego przędzenia i tkania na sprzedaż. Po dwu niedzie-
lach stanęliśmy w Sandomierzu; sprzedawszy tam co się dało, puściliśmy się
w Kaliskie. Jakoś przed Zielonemi świętami wypadł nam nocleg w karczmie,
o milę tylko od Kalisza. Stryj mój zasiadł na ławie i pomyślał coś o wieczerzy,
ja odprzągłem woły i konie i zarzuciłem im siana za drabiny. Aż tu patrzę,
najeżdżają dwaj ułani, jeden na krasnym, drugi na siwku. Zeskoczyli z koni;
jeden przeszedł się po stajni, a widząc nie bardzo dogodne miejsce dla swoich
koni, ozwie się do mnie:

— A no mospanie, precz z temi hetkami!

— Zapłać wasze gospodarzowi tak jak ja — odparłem ułanowi — to on ci
zrobi miejsce dla twoich koni.

— Milcz trutniu! — krzyknął ułan — i rób to co ci każę, albo cię zwalę.

Na to wyjąłem lusznię z woza i rzekłem:

— Przystąp no bliżej, jeśli chcesz bym ci twoją błyszczącą czapkę wbił
poniżej uszu.

— Co, ty?! — wrzasnął ułan...

I Bóg wie coby się było z nami stało, gdyby był nie wyszedł w tej chwili mój
stryj do sieni i nie załatwił sporu, zapraszając wojaków do szklaneczki.
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Pomieszczono konie i zasiedliśmy w zgodzie u stołu. Starszemu wąsaczowi
podobała się moja śmiałość. Żywo nam szła pogadanka; oni nam o swojem,
my im o naszem prawili. Mówiło się dużo, a od serca... a były i łzy. Nie wyszło
godziny, zwerbowali mnie panowie wojacy. Nazajutrz odjechał mój stryj sam,
pobłogosławiwszy mnie w imieniu ojca.

Cztery lat mi przeszło, a jak? Bóg wie tylko i to serce. Z ułanem, który mnie
napastował, byliśmy potem jak bracia. Powróciwszy do domu, nie zastałem już
ojca; był w grobie. Spłakałem, lżej mi się zrobiło na sercu, gdy mi powiedziano,
że umierając błogosławił mi. Od tej chwili nie ruszałem się krokiem z gór
moich.

Jeszcze jakiś czas posiedzieliśmy; czerwony księżyc schylał się w półpełni
po za Dżemir, a kur oznajmił pianiem, że północ minęła. Rozeszliśmy się, on
z wieczorną modlitwą, ja z przekonaniem, żem w tej prostej, szczerej piersi
znalazł więcej głębi ducha i myśli, niż w tysiącu napuszonych ksiąg.

Na drugi dzień oprowadził mnie mój gospodarz po swoich krewnych, ku-
mach i znajomych, wkrótce zaznajomiłem się z pół Berezowem. Wszędzie byli
nam radzi według starego zwyczaju: Gość w dom, Bóg w dom. Nie potrze-
bowałem długich studjów do poznania stosunków, cnót i wad tego zaścianku.
Głównym grzechem szlachty tamtejszej jest pieniactwo, choćby o kozią skórę;
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cnót głębokich przechowało się wiele; góry rodzinne zasłaniają ich od trujących
powiewów.

Kilka dni zeszło mi na odwiedzinach między panami braćmi; choć cierpiała
na tem moja gorąca żądza puszczenia się w góry, nie żałowałem tego wcale:
tyle bowiem znalazło się wspólnych strun, taka nieraz była zgoda uczuć i myśli
między mną książkowcem, a nieumiejącemi przeczytać nawet swego perga-
minu, że serdeczny brał żal rzucać ich tak nagle. Po bliższem bowiem pożyciu
uprzytomniła mi ta gromadka szlachty wiele stron naszych ojców z czasów Bo-
lesławowskich, kiedy rycerz rzucał pług dla miecza, a zawiesiwszy miecz brał
potem pług we własne ręce. Chociaż nasz zagrodowy szlachcic nie posiada
żadnego książkowego wykształcenia, stoi jednak moralnie nierównie wyżej
od nieszlachcica wieśniaka, nawet we względzie domowego pożycia. Pierś jego
przepełniona jest tradycją przeszłości, naturalna prostota chroni go od upadku,
a stan rzeczy obecny pojmuje jasno.

Czwartego dnia mojego pobytu w Berezowie wracałem jakoś z południa
już od panów braci. Na drodze ciągnącej się wzdłuż rzeczki Łungi stał krzyż
drewniany, na nim Zbawiciel wyciosany z lipiny. Nawykły patrzeć na mon-
stra, mające przedstawiać po wsiach i miasteczkach naszemu ludowi świętych,
zdziwiłem się nie pomału, ujrzawszy w Berezowie, nie mającym najmniejszej
wyższości od wsi innych okolic we względzie gustu malarskiego i rzeźbiar-
skiego, rzetelnie dobrą postać Zbawiciela.

Najmocniej zajęła mnie twarz z czystym wyrazem bólu i miłości, ocieniona
puklami spadających włosów, w ciernistej koronie; ciernie zaś były z naturalno-
ścią do zdumienia oddane. Długo przypatrywałem się tej figurze, domyślając
się, że ją tu pewnie postawił ktoś z kąpielowych, przebywający w Berezowie na
żętycy, gdy wtem ozwał się głos:

— Co się tak wpatrujecie, paniczu?
Spojrzałem — przedemną stał za opłotkiem zagrody szlachcic-góral, w krót-

kiej siermiędze, łagodnej ale wyrazistej twarzy i ciemnych oczu, lat może zwyż
trzydziestu. Zbliżyłem się więc do niego i rzekłem:

— Patrzyłem, bo to piękna robota.
Góral spuścił oczy i cichym ozwał się głosem:
— To ja rzeźbiłem i postawiłem blisko mojej chaty, która ot za temi drze-

wami.
— Wy?! — odparłem zmieszany trochę odpowiedzią — a gdzieżeście się

uczyli rzeźbiarstwa?
— Ja się nigdzie nie uczyłem — rzekł góral — od dziecka jakoś lubiłem

strugać i czasami uda mi się cóś zrobić. Ależ chodźcie do chaty mojej na chwilę,
tam wam więcej pokażę.
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Rozciekawiony do najwyższego stopnia poznać bliżej tego człowieka, sze-
dłem przez chwilę za nim w milczeniu, aż stanęliśmy przed chatą na obszernem
podwórzu, gdzie między sprzętami gospodarskiemi leżało kilka suchych kłód
lipowych, zapewne materjał do przyszłych prac.

— Raczcie wejść — przemówił góral — czem chata bogata, tem rada.
Podziękowawszy, wszedłem do czystej izby, która niczem właściwie nie

różniła się od innych izb szlachty zagrodowej, czuć w niej jednak było więcej
ducha. W jednym kącie stała zaczęta robota, miedzy obrazami nad stołem
był zręcznie wyciosany, nie malowany krucyfiks, na białym przypiecku leżały
rzeźbiarskie dłuta, nożyki, ołówek, piła i barda. Kiedym się rozglądał, żona
rzeźbiarza, smukła, o dużych niebieskich oczach blondyna, nakryła stół białem
płótnem i postawiła chleb, sól i plaster miodu na misce, on sam wyszedł do sieni
po ukończone roboty. Wkrótce powrócił z niewielkiemi statuami Najświętszej
Panny, św. Pawła i św. Mikołaja. Oglądając je, dostrzegłem tak uderzające
różnice w rzeźbieniu, że mimowolnie zawołałem:

— Świętego Mikołaja rzeźbiliście najpierw, potem św. Pawła, potem Naj-
świętszą Pannę, a ostatnią waszą pracą jest Zbawiciel na krzyżu przy drodze.

— Tak jest, panie — odparł góral — łatwo to dostrzedz, bo jedno jest
lepszem od drugiego.

I począł mi sam wskazywać wady w postaciach pierwej rzeźbionych, ich
zmniejszanie się w późniejszych, a czem szerzej on o tem z całą naiwnością
prostoty rozprawiał, tem więcej rosło moje zadziwienie nad tem dzieckiem
natury i intuicyi, które nie wiedziało, jaki skarb ducha posiada. Kończąc swoje
uwagi, rzekł góral:

— Wiem ja jakie to jest; ale jeszcze inne by to być mogło.
I umilkł, a na jego dobrodusznej twarzy został się wyraz głębokiego ducha,

który sobie form znaleźć nie może, i cierpi, choć nie świadom przyczyny.
— Dawno oddajecie się tej pracy? — zapytałem.
— Ho! jeszczem był pastuchem na płoninach, kiedym wystrugał krucyfiks

dla starego księdza proboszcza. Od małego chłopca miałem do tego ochotę.
Bywało coś robię — robię, a jak mi się nie udaje, to myślę o tem, aż mi się
śni; i wyśni mi się wszystko, jak co robić, jak czego użyć, jak to potem będzie
wyglądać. Tak zrobiłem krzyż procesjonalny do naszej cerkwi i św. Pawła.
Będąc na jarmarku z wołami w Stanisławowie, widziałem statuę Panny Maryi
przed kościołem farnym, powróciwszy wyciosałem ją z pamięci; a Pana Jezusa,
coście go na drodze oglądali, to już tak ze siebie. Nim co zacznę robić, rysuję
sobie w pierw ołówkiem na papierze; rysując, długo myślałem nad tem, czy się
tak pismo nie rysuje? Od naszego diaka dostałem takie pisane litery i potąd
rysowałem, aż nauczyłem się trochę pisać, ale to bardzo trudno.
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— Nie zamawia u was czasem bractwo robót do cerkwi? — zapytałem.
— Ta czemu nie — zamawia. Na Słobodzie robiłem koło ołtarza, do naszej

cerkwi robiłem krzyż, ale ja z tego nie żyję. Kupi kto u mnie, to dobrze; a nie
kupi, i ztem mi nie krzywda: robię, bo mi jakoś miło przy tej robocie.
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Kilka godzin zleciało mi jak chwila z tym człowiekiem. Wieczór się zrobił na
dobre, czas było do domu. Rzeźbiarz, rad znać, że się miał przed kim wygadać,
odprowadził mnie aż do chaty, w której mieszkałem. Pożegnawszy się z nim
serdecznie, myślałem długo co by się było stało z tego człowieka, gdyby był to
ziarno twórcze na takie skały nie rzucił.

Rzeźbiarz ten zwie się Iwan Bodruk Berezowski, herbu Sas.
W ostatni dzień lipca puściłem się z nastręczonym mi przez mego gospoda-

rza przewodnikiem ku Dżemirowi. Stamtąd miałem obaczyć całą przestrzeń
gór ku Węgrom i puścić się potem wierzchami płonin w dalszą drogę5. Trochę
chleba i ołowiu w torbie, róg z prochem i dwururka przez plecy były całym
przyborem podróży. Uciążliwość dróg nie pozwala się obciążać czemś więcej;
a zresztą zapewnił mnie przewodnik, stary szlachcic, że w każdym szałasie będą
nam serdecznie radzi, przenocują nas i pożywią.

Wąską i stromą ścieżką pomiędzy kamienie i świerki poczęliśmy się wdzie-
rać na górę. Czem bliżej szczytu, tem było przykrzej; ale za to jakże sowicie
wynagrodziła mi trud każda chwila wytchnienia nagle odsłaniającym się wido-
kiem. W godzinę stanęliśmy na szczycie, a w pierwszej chwili nie widziałem,
co chwytać oczyma — czy setne łańcuchy skalistych i lesistych gór, wijących
się w najrozmaitszych kształtach, czy bezbrzeżny kobierzec zielonej równiny,
przecięty kilkakrotnie srebrnemi szarfami rzek i smugami lasów, między któ-
remi bieliły się miasta i wsie jakby od niechcenia porozrzucane kupy kamieni.
Przewodnik mój skinął mi ręką — tam Kołomyja, a tam Stanisławów, hen jakby
w kurzawie. Spojrzałem, a miasta oddzielone prawie 10-milową przestrzenią,
zdały mi się ledwie na mile odległe od siebie.

Całą naddniestrzańską okolicę naszego Pokucia miałem przed oczyma.
Podole majaczyło się w jakiejś gazie błękitnej mgły. Prut pod Kołomyją i Czarny
Czeremosz dalej wydawały się jak węże pełzające w trawach, a Dniestr, ten
wspaniały Dniestr albo niknął z oczu, lub ukazywał się gdzieniegdzie tylko na
kształt srebrnego pyłu, poruszonego powietrzem.

Nakarmiwszy oczy widokiem, niezacierającym się nigdy w pamięci, ru-
szyłem dalej. Ścieżka wiodła nas długo równym i nieosłoniętym grzbietem
Dżemiru ku wyższemu Capułowi; miałem przeto sposobność przypatrzyć się
dwóm obok siebie rozwijającym się raz w mniejszej, raz w większej odległości
łańcuchom gór, z których niższy składał się z Bukownika, Kniażego Stołu, Ka-
niugi i Worochty, wyższy wyginał się Dżemirem, tworząc ze Średnim Lasem
kamieniste łożyska dla źródeł Lungi, i biegł ku zachodowi Rokietą z dalszemi

5 Trasę wędrówki Romanowskiego można prześledzić na reprodukowanym na VI stronie
wklejki kolorowej fragmencie austriackiej mapy Franziszeische Landesaufnahme pochodzącej
z tego mniej więcej okresu.
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jej siostrzycami. Ku wschodowi zaś Capułem, łączonym z nim bogatym w solne
szychty Rotundułem, Kuratułem i dalszemi szczytami, których miana nie były
mi dotąd znane. Pochyłości obu łańcuchów pokryte na przemian to ciemną je-
dliną, to jaśniejszej zieloności bukami, to najeżone skałami, tworzyły tę piękną
dolinę, w której rozsiane są chaty Berezowa.

Dalej w zagięciu doliny ku południowi ukazały się: Tekucza, Kosmacz
i Akreszory. Dziwnem uczuciem napawa widok wsi, rozrzucanych pomiędzy
pasmami gór; czuć nad niemi jakąś senność, jakiś spokój słodki, w powietrzu
rozlane. Takie też i życie górala. Czasem tylko wzburzy się pierś gwałtow-
nie i urodzi czyn straszny, nawałnicę, rzuconą niekiedy niszczącym wiatrem
z wyniosłych szczytów płonin na spokojną dolinę; potem znów na długo cisza
i w sercu, i w chacie, i w dolinie.

Weszliśmy w ciemny jodłowy las, zasłaniający nam widoki. Hojnie jednak
wynagrodził mi tę krzywdę, otaczając mnie cieniem, i wrażeniem, którego
tam doznawałem. Zdało mi się bowiem, że wszedłem do jakiejś świątyni,
gdzie zielone gałęzie splotły się w sufity, udrapowane bogatemi bisiorami6,
a kolumnadę filarów jakiegoś gmachu bez końca tworzą latami poważne jodły
i świerki. Nie dziw mi, że nasi praojcowie z czasów przedchrześcijańskich
naznaczyli w borach pomieszkania swym bogom, bo nie wiem, czy może być
gdzie więcej uroczystej powagi, grozy i ciszy jak w takich borach.

Po godzinie chodu stanęliśmy na berezowskiej połoninie Capuł. Dzwonki
dające się słyszeć oznajmiły, że jesteśmy w pobliżu trzody owiec, skotarni7

i szałaszu. Jakoż niedługo ujrzeliśmy białą gromadkę rozbiegłą po wonnym
trawniku. Na boku pasł się samotnie największy z całej trzody biały baran,
z krętemi rogami i dzwonkiem uwiązanym do szyi. Wkrótce powitał nas rosły,
ogorzały na słońcu i w dymie skotarni parobek w krótkiej siermiędze, z to-
porem i sopiałką za pasem. Rozmawiając, szliśmy za nim ku szałaszowi. Tu
umyśliliśmy posilić się południowym chlebem, do którego nam pastuch udzie-
lił hojnie świeżej bryndzy i masła. Zasiadłszy, gawędziliśmy to o pogodzie, to
o wydatkach mleka, to o postrzyżonem runie tegorocznem, ale podzwaniający
od czasu do czasu baran zwracał na siebie ciągle i pastucha uwagę.

— Pocoście mu uwiązali dzwonek do szyi? — zapytałem zniecierpliwiony
w końcu.

— A to całe moje utrapienie ten baran — rzekł z indygnacją poczciwy góral.
On sam tyle nie wart, ile mi już kłopotu narobił. Proszę pana, tam w uboczy
pod skałą jest siedmioro sarn; jakoś w maju wyszły z lasu wszystkie siedm

6 Bisior — cienka tkanina używana w draperiach.
7 Skotarnia — owczarnia, owczy koszar.
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na pastwisko pomiędzy trzodę, nikt ich nie płoszył, toż chodziły z półgodziny
swobodnie. Baran mój był między niemi, widziałem to, ale myślałem, jedno
stworzenie nie boi się drugiego, ta pasą się razem. Nie długo odeszły sarny.
W godzinę może potem, zapędziłem owce na noc do skotarni, rachuję sztuki,
a barana nie ma. Proszę pana, to nieszczęście moje odbłąkało się i poszło trop
w trop za sarnami!... A żeby cię choroba!... pomyślałem; zostawiwszy wydój
młodszym chłopcom, wziąłem kostur i poszedłem go szukać. Oj! nałaziłem
się całą noc po górach, i aż nad rankiem znalazłem go na mikuliczyńskiej
Polanicy, pasł się tam urwis obok młodej sarneczki. Pomalutku zacząłem się
zbliżać; sarny uciekły, a ja baranowi sznurek na nogi i hajda do skotarni. Zaraz
zawiesiłem mu dzwonek, aby go znaleźć, skoro się obłąka, bo od tego czasu
często się gdzieś podziewał, ale znachodziłem go zawsze po głosie dzwonka.

Wstałem, aby się przypatrzyć bliżej temu ciekawemu stworzeniu. Był to
sobie baran jak wszystkie barany; z jego fizjonomii nie mogłem się doczytać
wyrazu awanturniczego kochanka, i owszem malowało się w niej dużo łagod-
ności i naiwnej głupoty. Pasł trawę z apetytem, dał się brać za rogi, kręcić
za uszy. Zdziwiłem się, jak mogła sarna, taka lotnoidealna istota, mieć przy-
jemność w towarzystwie takiego barana?! Słowem, było to bardzo poczciwe
stworzenie. Opuszczałem przeto gościnnego skotarza z wszelką nadzieją, że
ten baran porzuci wkrótce nie potrzebne urojenia, opamięta się i powróci raz
na zawsze, jak wszyscy jego krewni i powinowaci na bożym świecie, na ubity
gościniec praktycznego żywota.

Ciemny las otoczył nas znowu, wiatr wkradając się pomiędzy gęste gałęzie,
odsłonił nam czasem trochę widoku na błękitne niebo. Chwiejąc gałęziami,
oblewał nas jakby z kadzielnicy wonią żywicy i jałowcu. Byliśmy na Kuratule.
Sąsiad to najbliższy Capuła, odmiennego jednak lica. Ciemność jego wpraw-
dzie ta sama co na Capule, lecz wyraz jej dzikszy i smutniejszy. Tam przewiewa
jakiś duch powagi, tu rozrzucone olbrzymie, mchem porosłe głazy, nadają mu
charakter cmentarzyska. Widać po nim, że on nie był takim, a te dziwnych
kształtów kamienie, będące dla mnie tylko hieroglifami tworzącej i przetwa-
rzającej się przyrody, stałyby się może dla geologa pismem rozwiązującem
zagadkę jakiegoś olbrzymiego zdarzenia. Nawet roślinność tej góry różniła
się zupełnie od bogatych traw i kwiecia, które widziałem po innych wierz-
chach. Prócz jodeł, świerków, jałowca i karłowato rosnącego buku, nie było
tam nic, jeno gdzie niegdzie kupiny ostrej kończatej trawy, paproci i trującego
samozielu8. I w ogóle, nie tylko ten ponury Kuratuł, ale i góry weselszego
wejrzenia mają na sobie wyciśnięte piętno śmierci lub powolnego zamierania;

8 Glistnik jaskółcze ziele (Chelidonium majus L.).
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tylko, że jedne dziksze i zamknięte rażą więcej, drugie w zieloności traw, drzew
i z otwartym widokiem na przestrzenie równin, łudzą pięknością.

Nie zna gór, kto je mieni światem życia. Przeciwnie, jest to kraina olbrzy-
mich grobów. Mimo całej wyniosłości i okazałości za ciasno tu życiu; nadto
skamieniałe wszystko, aby się mógł jakikolwiek ruch rozwinąć. Burza niekiedy
przeleci na kształt konwulsyjnego drgnienia — po głuchym huku czuć, że coś
zatrzęsie czasem trzewiami tych kolosów. Piorun upada z nieba i rozpryskuje
się bezsilny o głaz, w który uderzył. Co zniszczyć, przetworzyć się nie da —
w tem nie ma życia.

Weselszego są już wejrzenia Kosmacka-Stereszora i Wedeskułów-Gruń9,
choć oddalone od ponurego Kuratułu tylko małą wklęsłością. Przechodząc ich
grzbietem, miałem miejscami otwarty widok na trzeci łańcuch gór, do któ-
rego należą Wedeskuł i Pożeretuł, Żołnierka10 i Żabiowska Hordia, wierzchy
piętrzące się nad sobą w kształcie schodów, których ostatnim stopniem jest
Czarna-góra.

Łagodną pochyłością poczęliśmy się spuszczać w dół ku rwącemu strumie-
niowi, przedzielającemu Gruń od Wedeskułu. Szum tłuczącej się o granity
wody dochodził do nas dokładnie, choć mieliśmy jeszcze spory kawał drogi do
brzegu. Z początku miał on tak łudzące podobieństwo do odgłosu dalekich
gromów, żem zapytał mego przewodnika:

— Czy to grzmi?
— Nie, panie — odpowiedział — to woda huczy w dole.
— Wiem, musi być któraś z większych rzek, kiedy tak szumi gwałtownie?
— Nie, panie, ale ma bardzo wielkie kamienie na drodze.
Zamilkliśmy oba, a mnie znów przyszła na myśl uwaga, że góry nie są świa-

tem życia, bo tylko o kilkanaście kroków odemnie wyrywał się z gwałtownym
krzykiem żywy zdrój kryształowy z ciasnego, kamienistego objęcia, aby się co
rychlej rozlać i rozszerzyć gdzieś daleko ztąd, po miękkich dolinach naszego
opola.

Było już po trzeciej z południa, kiedyśmy u strumienia stanęli. Dziwnie
wyglądał ten zdrój, walczący z takiemi przeszkodami. Kilkanaście kroków idąc
wzdłuż brzegu jego, widziałem go co chwila innym. Raz wyginał się jak wąż,
raz niknął gdzieś zupełnie z oczu pod stopami omszonego kamienia, to znowu
się ukazał i spadał małą kaskadą jak srebrny włos z głowy na barki starca.

Widok mieliśmy ze wszech stron zamknięty. Za plecami wznosił się teraz
Wedeskułów Gruń, przed sobą mieliśmy stromy Wedeskuł i stromszy od niego

9 Być może Stewiora (1126 m).
10 Żołnierski (1301 m), właściwie Żołnierski Płaj.
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Pożeretuł. Obu gór pochyłości pokrywały ciemno-zielone jodły, Pożeretuł si-
niał się z daleka, dopiero z Wedeskułu miałem mu się bliżej przypatrzyć. Nad
sobą mieliśmy jasny i pogodny błękit.

Usiadłem na mchu i marzyłem o... niebieskich migdałach. Bo w górach
musiałem marzyć koniecznie; samo położenie moje zniewalało mnie ponie-
kąd do tego. Siedzenie z mchu, oplecione wrzosami, u stóp moich strumień
grający — góry objęły mnie w zielone ramiona, ach! — a nade mną słońce,
patrząc zyzem; to wszystko... Z resztą, nie doznawszy podobnych wrażeń, cóż
opowiadałbym powróciwszy na doły duszom, pływającym w sentymentalnych
dźwiękach. Przypisano by mi herezję pod względem ah! oh! etc.

O sławę w tym względzie jestem dbały, więc musiałem się w ten komfort
uzbroić. Byłbym tam przesiedział z pewnością do ciemnej nocy, gdyby nie
komary, wiodące tam, co do pokarmu, życie bardzo duchowe, bo chyba jaki
podróżnik przysłuży się swoim nosem raz w miesiąc tej zgłodniałej rzeszy
miljonów, i mój mniej marzycielski przewodnik, który obudził mnie z słodkiego
dumania, przemówiwszy:

— Paniczu! komu w drogę, temu czas. Zanocować by nam u mego znajo-
mego skotarza pod Pożeretułem, a przed nami jeszcze Wedeskuł. Jak na dziś,
diablo spory kąsek.

Wstałem więc, otrzepałem się z marzeń i komarów i ruszyliśmy. Wrzosu
atoli gałązka, czulsza odemnie, czepiła się mocno mojej sukni i opuściła ro-
dzinne miejsce, aby dzielić z zapaleńcem pełną awantur wycieczkę. Widząc
że mi nie zawadza, nie broniłem jej tego, wiedziałem zresztą, że mnie sama
opuści, skoro tylko zwiędnie.

Pierwszą istotą żywą, którąśmy na tej ścieżce zdybali, był orzeł, siedzący
na skale; popatrzył na nas i wzleciał. Piękny był wznosząc się wolno w błękity,
patrzałem za nim, za chwilę wisiał on jak czarny punkcik, ledwie widoczny oku
pod niebem. Zapomniałem powiedzieć, że w głębszych górach nie zdybie się
żadnego z naszych ptaków opola. Ani wrony, ani sroki, ani poczciwych wró-
blów, ani tej świegotliwej rzeszy ptasząt, ożywiających tak nasze dąbrowy na
dołach, nie widziałem tu nigdzie; jeden kruk tylko pokazał się czasem. Prze-
mieszkują za to w górach orzeł, sęp, kania, ogromny skalny puhacz, jarząbek,
cietrzew i głuszec; na wiosnę i w jesieni zalatują tu w gościnę roje paszkotów
i słomek.

Długo pięliśmy na Wedeskuł. Ścieżka wiła się pomiędzy rozpadlinami,
których fantastyczne ubocze oplatały dzikie powoje, bluszcze i wrzosy, oży-
wione tu i owdzie błękitnym świeczywnikiem lub złotą dziewanną. Od dołu aż
do szczytu wznosiły się dwie zielone ściany świerkowego boru, tworząc jakby
umyślnie wyrąbaną linię. Ale odkąd las ten lasem, nie było w nim jeszcze
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siekiery. Drzewo wyrosło, spruchniało, opadło; na jego miejscu kiełkuje już
drugie, aby przejść te same koleje. Inna tu ręka przecięła ciemny smug lasu;
od topiących się na wysokiej płoninie śniegów z wiosną wezbrane wody lecą
tedy prawie pionowo na dół i porywają, co tylko zastaną na drodze.

Czem bliżej szczytu, tem coraz więcej karlały świerki, mogiłę nagiego
szczytu opasały zielonym wieńcem niskie kosodrzewy. Stanąwszy tam, nie
oglądałem się ani za siebie, ani na strony, całą moją duszę zajął swoją dziką
pięknością piętrzący się jeszcze raz tu wysoko Pożeretuł. Środkiem opiera się
o Wedeskuł, lewem ramieniem o równej prawie wysokości Żołnierkę, prawem
o Hordię. Jakby na barkach tych dwu gór, wznosi się kolos, najeżony ska-
łami i szkieletami zeschłego do szczętu lasu, w kształcie olbrzymiej trumny.
Słońce posunięte już ku zachodowi oblało go czerwonem światłem, z którego
tem wybitniej występowały szkielety drzew. Zdumiony tem, domyślając się
tylko jakiegoś strasznego zdarzenia — zapytałem mego przewodnika: co by to
znaczyć miało?

— Tu był najpiękniejszy las modrzewiowy — odpowiedział mi na to starzec
— a było to panie w roku 1829. Pamiętam jak dziś, bo już byłem wtedy
parobkiem. W lecie nastała posucha taka, że ledwie stało wody człowiekowi
na napój, a bydło aż ginęło z pragnienia. Co to wtedy ludzi zubożało, strach
wspomnieć. Nie mając czem pokarmić i napoić, bo trawy starły się od skwaru na
proch, a wody wyschły, sprzedawali ludzie bydło za co bądź; parę wołów mogłeś
pan kupić za 12 sorokowców, a z końcem czerwca stało się tak gorąco, że lasy
same się zapaliły. Otóż jakoś w dzień lipcowy, byłem wtedy na wierzchu Capułu,
zakurzyło się mocno nad Pożeretułem11. Myślałem, że to Bóg zesłał deszczową
chmurę. Nagle podniósł się czarny obłok ku niebu, a za nim wystrzelił płomień
pożaru tak wielki jak cała ta góra. Zwierząt ryk okropny rozległ się po górach.
Panie! co się wtedy działo, nie ma duszy na świecie, która by to panu ludzką
mową opowiedziała. Przez czternaście dni i nocy gorzał las nieustannie; ani
ziemi, ani nieba, ani słońca nie było widać, tylko płomienie i dym; a z tego
widzisz pan co zostało!

Sam nie wiem jak przeszedłem przez Wedeskuł, bo oczy moje i myśl, i dusza
wlepione były w okropną górę, którą mi fantazja malowała w płomieniach.
Z tego strasznego snu ocuciło mię nagle szczekanie kudłatego brytana i głos
groźny:

— A pójdźże! a do budy, Motyl!

11 Pożeretuł to nazwa utworzona od archaicznego dziś rumuńskiego słowa pojar „pożar, go-
rączka”, które z kolei w języku rumuńskim ma niewątpliwie korzenie słowiańskie. Przyto-
czona przez Romanowskiego opowieść Hucuła odnosi się więc zapewne do autentycznego
wydarzenia.
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Długo opierał się ten wcale nie motylowy brytan rozkazowi i rzucał się
na nas; usłuchał wreszcie rozkazującego mu dobitniejszym gestem starego
hucuła i zwinął swoje skrzydła pod budą, okazując od czasu do czasu, zapewne
wskutek jakiejś niedyspozycji, potężne zęby. Byliśmy w kosmackiej skotarni na
Wedeskule.

Po pozdrowieniu w imię Boga i rozpytaniu się zkąd? a gdzie? a poco? —
zapytał hucuła mój przewodnik, w którym się odezwała myśliwska żyłka, czy
nie wie gdzie o tarle jarząbków. Hucuł, znać także myśliwy, ofiarował się w tej
chwili nas tam zaprowadzić.

— Chodźmy! — krzyknął mój przewodnik, biorąc strzelbę. Zaprotesto-
wałem temu wręcz, chcąc się pierwej posilić; widząc jednak w obu starcach
tak gorącą chęć strzelania jarząbków, przyzwoliłem na to z warunkiem, aby
wpierw rozpalono ogień i nastawiono wody w kociołku na kuleszę.

— Małanko! — zawołał stary hucuł.

Na to zjawiła się z drugiego szałasu wysmukła jak młody świerk, ładna
blondyna, a otrzymawszy od ojca rozkaz zajęcia się zgotowaniem wieczerzy,
wzięła się do roboty, my zaś ze strzelbami poszliśmy do lasu.

Godzina może była do zachodu słońca. Stary hucuł rozstawiwszy nas na
ścieżkach, począł się odzywać na wabiku, piszczałce z kurzej kości i wnet
dały się słyszeć głosy jarząbków. W krótkich potem przeciągach czasu padły
trzy strzały, których echa odbijały się prześlicznie od załomów czerniejącego
w nocy Pożeretułu; przy gwiazdach wracaliśmy ku szałasowi zadowoleni, bo
każdy miał zwierzynę na troku. Ale jakże smutno zrobiło mi się na widok
takiego tableau: ogień wygasł, Małanka spała snem sprawiedliwych pochylona
nad kotłem; kocioł był próżny, a przy dziewczynie stał brytan Motyl i warczał
na nas, dławiąc się ostatnim kęsem kuleszy. Odpędziwszy psa budzę ją:

— Małanko! a gdzie wieczerza?

Zbudzona spojrzała na kocioł, zlękniona przeżegnała się trzy razy, splunęła
od czarów i ozwała się żałośnie:

— Aj! to uroki, uroki! kulesza zbiegła w ogień i spaliła się.

— Ależ dziewczę! — zawołałem — to nie uroki, jenoś ty zaspała, a pies
zjadł kuleszę.

Małanka popatrzyła na zdrajcę Motyla z niedowierzaniem. Ach! musiała
niestety uwierzyć prawdzie słów moich, lecz jeszcze była zemsty daleką. Do-
piero mój zagniewany przewodnik ozwawszy się:

— Aj Małanko, Małanko! co z ciebie za dziewczę, kiedy ci pies z pod nosa
wyjadł kuleszę — obudził w niej to straszne uczucie. Wtedy chwyciła za kij
i poczęła kląć Motylowi:
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— A bogdajbyś był djabła zjadł! bogdajeś się był choroby najadł, Motylu,
a nie kuleszy.

Nic nie pomogły zemsta i klątwy. Małanka musiała powtóre rozpalić ogień
i wziąć się do kuleszy. Po wieczerzy udaliśmy się zaraz na spoczynek, bo
nazajutrz chciałem przed świtem jeszcze puścić się na Pożeretuł. Oba z prze-
wodnikiem układliśmy się na darni, pokrytej wrzosem i mchem, dach nad nami
tworzyło niebo, pobite gwiazdami.

Szarzeć ledwie poczynało, kiedyśmy się obudzili. Wszystko do koła nas
otulone było grubą mgłą tak, że trudno było o kilkanaście kroków rozeznać
przedmioty. Niebo poczynające się rozpłomieniać na wschodzie, i rysujące się
czarno w tym ogniu wynioślejsze szczyty nad nieprzebitemi tumanami mgły,
nadawało tej krainie wyraz pierwotnego chaosu. Wpatrzyłem się w ten obraz
rodzącego się poza górami światła; mój przewodnik skończywszy tym czasem
poranny pacierz, skinął na mnie, że czas nam w drogę.

Daremnem byłoby opisywać, z jakiemi walczyliśmy trudnościami, nimeśmy
się dostali na wierzch. Straszna to droga! Były miejsca, żeśmy się prawie pio-
nowo wdzierali na skały, pomagając sobie czepianiem się bogato zwisających
bluszczów i wrzosów. Z jedną urwaną gałązką w dłoni, mogliśmy się nagle
obaczyć w bezdennej przepaści. Drogę czyniły uciążliwą leżące na pół zgorzałe
kłody modrzewiu, które potrzeba było przełazić; do tego mgła, podnosząca
się prawie równocześnie z nami ku wierzchowi, zmuszała nas nie raz do prze-
czekania w najprzykrzejszem położeniu, w miejscu gdzie się mąciło w głowie
i ćmiło w oczach.

Strach zbierał oglądnąć się po za siebie, raz tylko spróbowałem, trzymając
się mocnego splotu wrzosu, i miałem widok prześliczny na góry w półblasku,
z zapadającym księżycem na zachodzie, ale drugi raz nie pozwoliłem sobie te
go, bo mogłem drogo tę chwilę przepłacić.

Po dwugodzinnym chodzie stanęliśmy na szczycie. Z dziesięć minut ota-
czała nas najgęstsza mgła. Na pogodę wybierało się, więc wszystka mgła skupiła
się u szczytów. Nad nami było niebo wpół szare, wpół już błękitne, wschód palił
się najżywszemi barwami, rozszerzając półkole płomienia coraz więcej; w dali
nad blado ozłoconemi szczytami Karpat bukowińskich, przesuwały się różowe
chmurki, poczynało się życie dnia, ale czuć było, że górska kraina jeszcze śpi.

Mgła zaczęła się zwijać w kłęby zarumienione od nieba i spuszczać się od
wierzchu w głąb. Zwolna ukazały się szczyty trzech łańcuchów gór, różnie
oddalających się od siebie, nad któremi panował wysokością Pożeretuł12 —

12 Wszystko wskazuje na to, że Romanowski wszedł na Łysinę Kosmacką (1466 m), nie zaś
na szczyt obecnie zwany Pożeretułem (1406 m), Huculi bowiem Pożeretułem nazywali cały
grzbiet Łysiny Kosmackiej.
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tu i owdzie wystąpiły to skały, to płoniny, to lasy w różowych obsłonach.
Nagle potem szczyt Krętej błysnął jak wulkan, różowe światło nieba i gór
zmieniło się w złoto najczystszego blasku, mgła upadła całkiem, lub unosiła
się na kształt białych łabędzi po nad lasy. Przy wstającem słońcu rozwinął się
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przedemną najcudniejszy widok na trzy łańcuchy gór, na rozsiane między
niemi po dolinach wsie, poprzerzynane wstęgami rzek i strumieni, na opola
stron naszych, zlewające się gdzieś daleko z niebem w jedno. A wszystko to
szkliło się w brylantach bogato rozsianej rosy.

Szczyt góry, na której stałem, ciągnął się długim grzebieniem ku zachodowi,
a tworzyły go dziwnym sposobem jedne na drugie nawalone olbrzymie kamie-
nie. Między nimi sterczały lub leżały smutne zgorzeliska lasu, ozielenione tu
i tam jakby na śmiech bluszczem, wrzosem lub żurachwiną13.

Drugi krajobraz równej piękności, dzikszy jeno o wiele, miałem patrząc
na czwarte pasmo Karpat rozciągnięte za Pożeretułem. To lesiste, to skaliste
grzbiety piętrzyły się nad sobą. Rzadko gdzie obaczyło się chatkę jaką w tej
stronie, kilka orłów krążyło ponad doliną za łupem. Czarna-góra raczyła odsło-
nić lice z tumanów mgły. Dwa ośnieżone jej szczyty błyszczały jak dwie złotem
pokryte baszty, nad nieprzebytą twierdzą gór.

Gdyby mi był czas dozwolił, byłbym ją z pewnością odwiedził w tym roku.
Trzeba było wracać, więc umyśliłem zwrócić drogę moją na Mikuliczyn.

Poczęliśmy się spuszczać zachodnią stroną góry, schodzenie było trudniej-
szem o wiele, niż droga na nią. Z ciężką pracą dostaliśmy się po niejakim
upływie czasu na miejsce, gdzie się z pod niej wyrywa w szalonych skokach
Prutec, a o kilkadziesiąt kroków pod Szczekaliską górą14 już płynie jako spora
rzeczka.

Idąc wzdłuż Prutcu, miałem się rozpatrzyć po zachodniej części gór, cią-
gnących się w Stanisławowskie, i na noc stanąć w Mikuliczynie.

Rzeczkę nazwał lud zdrobniało Prutcem, bo niedaleko od niej starszy i sil-
niejszy brat Prut cudów przed Dorą dokazuje, spadając dwoma potężnemi
ramionami ze skał. Brzegi Prutcu, mimo ponurego cienia, który je osłania,
prześliczne. Po obu stronach wznoszą się góry, pokryte to jodłowemi, to buko-
wemi lasami; w kilku miejscach pionowo wystające, granitowe skały, ubrane
w zielony mech i bluszcz zmuszają go do dziwacznych zakrętów, a wtedy zdrój
zżyma się, tłucze o granit gwałtownie i szumi. W innych miejscach dociera las
aż do wody i zdaje się, że piękne, wysmukłe góralki-jodły umyślnie zbiegły na
dół, ażeby umoczyć swe zielone spadające warkocze w żywym zdroju; gdziein-
dziej sterczał znowu po obu stronach wielkiemi szmatami, nie wiedzieć z jakiej
przyczyny, zupełnie wyschnięty las; tam było koryto zdroju szersze, a Prutec

13 Prawdopodobnie chodzi o borówkę brusznicę (Vaccinium vitis-idaea L.).
14 Szekelówka (1291 m).
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płynął ciszej, jakby z modlitwą za umarłych. Taką drogę mieliśmy przez całe
trzy godziny aż do góry Dziadowa-broda15, nad samym prawie Mikuliczynem.

— I zkądże znowu ta nazwa? — zapytałem przewodnika.
— He! — uśmiechnął się starzec — tu stała się śmieszna rzecz, proszę

pana. Nasi ojcowie ją zapamiętają.
— A cóż takiego?
— At nic wielkiego — odparł góral. — Zapewne pan wie, że do niedawna

bywali tędy opryszki, a był między nimi krzepki, brodaty dziad, który im co
soboty mówił ewangelje i pacierze z pamięci. Oj! co oni napozbawiali ludzi
zdrowia a pracy! Po tamtej stronie góry jest płonina Mikuliczyńska, Polanica.
Na Polanicy pasły się zawsze trzody. Zmiarkowali to opryszki, toż ile razy
trzeba im było pieczeni, posyłali dziada po owce. Dziad wpadł, chwycił jedną
lub dwie i umykał, a pastuchy bali się go ścigać, bo mówiono wszędzie, że
ten dziad czarownik. Ale jeden jakoś nie bardzo wierzył tym czarom i bał się
więcej dziadowskiego noża, niż czarów. Cóż tedy robić? na noc pobiegł do
wsi i pożyczył sobie mocny z włosieni arkan, wiedział bowiem, że z rankiem
przyjdzie dziad po owcę. Tak się też stało, ależ ledwie dziad począł uciekać
z owcą, rzucił parobek na niego arkanem, schwycił go i obalił. Na to rzucili się
chłopcy do pomocy i związali dziada, a potem rada w radę co z nim robić, zabić
go, czy nie? Zabić by go można, bo opryszek; ale choć on takim — przecie
to grzech zabijać człowieka, a jeszcze w takich ciężkich grzechach. Otóż kiedy
radzili, jeden z nich wziął siekierę i poszedł w las. Nie długo powrócił potem
i rzekł:

— No chłopcy, bierzcie dziada i chodźcie ze mną.
— Cóż, chcesz go zabić? — spytali tamci.
— Nie, nie bójcie się, będzie on żył, ale popamięta nas — rzekł pierwszy

— bierzcie i chodźcie.
Wzięli tedy dziada i przyszli z nim aż tu na ten wierzch, tam zastali zrąbaną

jodłę i pień nadkłuty. Wtedy ten pierwszy wyciosał dobry klin, kazał sobie
przytrzymać dziada i wbił mu jego długą, kudłatą brodę klinem w pień. Dziad
w prośby, w zaklinania, chłopcy w śmiech. Nażartowawszy się odeszli, dziad zaś
nie mógł się uwolnić, bo miał ręce związane. Tak przestał dwa dni, aż trzeciego
dnia znaleźli go ludzie idący za malinami, uwolnili go i zawiedli do wsi, ale już

15 Wydawać by się mogło, że ta nazwa jest wymysłem bogatej wyobraźni romantycznego poety,
bo ani na współczesnych, ani na przedwojennych mapach jej nie ma. Otóż nic podobnego. Na
mapie drugiego kartowania Galicji i Bukowiny — Franziszeische Landesaufnahme z lat 1806–
–69 — nazwa ta jest naniesiona na grzbiecie pomiędzy Tekuczą a Polanicą Czemegowską
(patrz wklejka barwna, str. IV). Oczywiście mapy tej Romanowski znać nie mógł, bo jej
arkusze były supertajne i dysponowali nimi jedynie sztabowcy w Wiedniu.
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bardzo chorego. Kilka dni żył jeszcze dziad, umarł potem wyspowiadawszy się
grzechów. Ztąd nazwano potem tę górę Dziadową-brodą.

Tak gawędząc doszliśmy do Mikuliczyna, rozrzuconego na jakie trzy mile
wzdłuż Prutcu, między dwoma pasmami gór, złożonemi z Rokiety, wyższego
i niższego Pantiru, z wznoszącego się stromo, jednolitą skałą Gorganu, z Za-
kamienia i Pietrynu od północy; od południa osłaniają tę wieś Żeniec wyższy
i niższy, Siniak i Worochtienka.

Weszliśmy do krajnej chaty prosząc o gościnę, i znaleźliśmy rade nam serca;
bo góral każdemu przybyszowi rad, który mu w jego usposobienie trafić umie.

W chacie tej jednak panował ruch, nie zwykły w codziennem życiu gó-
rala. Gospodyni przystawiała to odstawiała garnki, piekła kołacze, córki jej
wybiegały często i powracały do matki znowu z jakąś tajemną wieścią, opowia-
daną z zajęciem, malującem się na hożych twarzach. Gospodarz wysyłał gdzieś
parobków. Wszystko to zapowiadało przygotowywanie się na coś ważnego.
Korzystając z wolniejszej chwili, zapytałem hucuła.

— Ej gospodarzu, czy nie swaty u was, że taki zachód w chacie?
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— Nie panie! Swaty po moją starszą przyjdą aż w jesieni; to u sąsiada
syn umiera, ta przygotowujemy dla niego jadła i napój, aby miał czem ludzi
przyjąć, gdy go przyjdą odwiedzić.

— Jakto, chory? — zapytałem. — To ratować by go pokąd żyje, a nie
myśleć o pogrzebie.

— Nie ma co już ratować, proszę pana — ozwała się gospodyni — bo to nie
zwykła choroba, ale uroki, a na uroki leków nie ma, chyba cud Boga lub śmierć.
Posłałam tam moją starszą, bo miała dziecku baba, co to się zna na ziołach
i umie czary zaklinać, węgle gasić, to nie wiem co mi dziewczyna przyniesie;
ale ja wątpię, aby to dziecku pomogło.

W tej chwili wbiegła zapłakana, zadyszana dziewczyna z wieścią, że chłopiec
już skonał. Hałas zrobił się w chacie, wszyscy pobiegli do sąsiedniej chaty, prócz
gospodarza, który pozostał z nami.

Nie długo potem zasłyszeliśmy zbliżający się płacz, po chwili powróciła cała
rodzina gospodarza, wiodąc pośród siebie ojca zmarłego i płaczącą matkę.
Oboje byli jeszcze młodzi; on rosły, spokojnych rysów twarzy, czarnych oczu
i włosów, mógł mieć zwyż lat trzydziestu, ona młodsza od niego, przystojna,
płakała mocno, wybuchając czasem w gwałtowny krzyk bólu. A wtedy mąż,
który zdawał się nie czułym, przystępował do niej, wstrząsał nią i przemawiał
stłumionym głosem:

— Kobieto! nie rozdzieraj ty mi duszy; o! jeśli tak będziesz żałować, to i ty
za nim pójdziesz.

Poczęli się schodzić sąsiedzi i sąsiadki z pocieszaniem. Po kilku minutach
począł już krążyć kieliszek i zastawiono jadło. Nie miło mi było patrzyć na
jedzących i rozmawiających swobodnie przy jadle o rozmaitych przymiotach
zmarłego dziecka przy tej strapionej parze. Choć mi to tak żywo przedstawiło
obiaty naszych ojców z czasów przedchrześcijańskich, wysunąłem się z chaty,
bo tego rodzaju uczty znam od dawna jako wychowany na wsi.

Bez celu puściłem się brzegiem Prutcu, chodziło mi bowiem o zabicie czasu
do wieczora, który i tak był już za drzwiami. Wprost Siniaka stanąłem, kiedy
zachodziło słońce; postawszy niejaki czas, aby znowu nacieszyć się przecudnym
obrazem usypiającej przyrody, przy gwiazdach już puściłem się ku domowi.

Niebo było pogodne. Prutec szumiał bijąc falami o kamienie, czasem zagrał
po nim zachodni wiatr, zawracając prąd podmuchami wstecz; przy wzrastają-
cym cieniu uderzyły mię światła jakby płonących pochodni, obok chaty naszego
gospodarza, otoczone grupą ludzi zajętych, znać było po ruchach, jakąś ręczną
pracą, a w ogniu błysnęło czasem ostrze podniesionej i spadającej siekiery.
Nie myśląc długo, udałem się wprost tam, chcąc się dowiedzieć, co by to było.
Na obszernem podwórzu zastałem sześciu nie młodych hucułów, wyciosują-
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cych dla nieboszczyka krzyż i trumnę, czterech parobków i jedno dziewczę
przyświecało im przy robocie pękami zapalonych jodłowych łuczyw, rozlewa-
jących do koła jakieś czerwonawe światło. Ojciec zmarłego przechadzał się
w milczeniu od kąta do kąta, czasem tylko zbliżył się, rozdał parobkom świeże
pęki łuczywa, odebrał dopalające się i gasił je nogą. Długo przypatrywałem się
temu dziwnego uroku widowisku, tym twarzom, rysującym się ostro w odblasku
czerwonego płomienia. Wkrótce jednak zajął moją uwagę inny przedmiot.

Góral, ojciec zmarłego, usiadł sobie na głazie, służącym za przełaz do jego
zagrody, i dumał nad czemś z pół godziny; potem wyjął z za trzosa długą
sopiałkę (po tamtejszemu frełę) i począł przygrywkę do jednej ze znanych,
smętnych dumek naszego ruskiego ludu. Z początku nie szło mu jakoś granie,
ton był chrapiący, nie wiązał się jeden z drugim, ale potem wzrastało granie
coraz więcej, tony zlały się w harmonją, której dźwięki rozlegały się ślicznie
po nocnej krainie gór, a wtórzyły im daleki szum Prutcu i uderzenia siekier.
Z jednej dumki wpadał góral w drugą, wiążąc je z sobą jakąś dziwnego uroku
przygrywką. Czem dłużej grał, tem silniej wzrastała jego melodja, w końcu
nie wiązał się grajek żadną dumką, ale wpadł na jakąś, znać w tej chwili
stworzoną melodję, przypominającą niektórymi zwrotami zawodzenie ruskich
płaczek pogrzebowych, tak piękną, a tak pełną bólu i prostoty, że nie wiem czy
znalazłyby się słowa, któreby lepiej wyraziły jego nieszczęście.

Zrozumieli go też ci prostaczkowie, co pracowali około krzyża i trumny, bo
kiedy zwróciłem uwagę jednego z nich na piękną grę górala — odpowiedział
mi:

— Boli go serce za synem, nie może płakać, toż gra.

Już po północy było, kiedy grać przestał; rozeszliśmy się na spoczynek pod
obrogi wonnego siana. Długo nie mogłem usnąć, żałosna melodja dzwoniła mi
w uszach i w piersi.

O świcie pożegnaliśmy naszego gospodarza, który nas mimo oporu z mojej
strony, obdarzył na drogę osełką świeżej bryndzy, i poczęliśmy się wdzierać po
godzinnym chodzie doliną na Pietryn. I znowu powtórzył mi się przecudny dra-
mat wschodzącego nad górami słońca, ze wszystkiemi swemi scenami. Znowu
na szczycie góry spędziłem całą prawie godzinę, przypatrując się rozmaitym
światła odcieniom, po różnych okolicach tej krainy; aż mi mój przewodnik
przerwał cały tok myśli, przesuwających mi się przez głowę, ozwawszy się:

— Hej! hej paniczu, wybyście tylko stawali a wydziwiali się, a nam czas iść.
Chodźcie, chodźcie; napatrzycie się jeszcze dość. Chodźcie! bo kto wie, czy
staniemy na noc w Berezowie.

— Wyście zdrowi i ja zdrów — odparłem — to dojdziemy.
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— Nieszczęście chodzi po ludziach, nie po ziemi — rzekł starzec. — Tędy
rośnie ziele błąd16; jeśli się kogo nie daj Boże uczepi — oj! nie rychło wrócić
mu do domu.

— Cóż to za ziele? — zapytałem.
— Co? wy nie wiecie... — zapytał starzec, patrząc na mnie z niedowierza-

niem. — Chodźcie dalej, ja wam pokażę.
Jakoż w istocie pokazał mi potem roślinę, wijącą się dziwacznie na kształt

dzikiego powoju po kamieniach, z liściem blado-zielonem, omszonem, po-
dobnem do winogradu. Urwałem gałązkę rośliny, i chciałem ją schować do
pugilaresu, aby się za powrotem spytać o nią kogoś obznajomionego z bo-
taniką, ależ miałem się od górala. Z oburzeniem wyrwał mi z rąk, rzucił na
ziemię i deptał krzycząc na mnie:

— A czyście oszaleli!... czy do was co przystąpiło?... czy macie wy sumienie
brać takie nieszczęście do rąk i chować jeszcze? Hej! hej, paniczu, to wielki
grzech, zaczepiać tak Boga! O! już wam się tego dotknąć nie dam, pókim
z wami, bo to strach, a wyście tak młodzi jeszcze.

Nie ważyłem się rozczarowywać starca z jego błędnej wiary. Ten człowiek
łudził się cudnem uczuciem, że odwraca nieszczęście od bliźniego. Druga
chwila takiego uczucia, kto wie — czy mu się zdarzy w tem życiu?...

Podziękowałem starcowi za przestrogę, i szedłem obok niego, słuchając
opowiadań o rozmaitych przygodach z tem zielem. Każde z największą opowia-
dane prostotą, tchnęło głęboką poezją; a starzec wydał mi się przemawiającym
wieszczkiem z przedchrześcijańskich czasów.

Tak doszliśmy aż do Zakamienia, a że już było z południa, więc umyśliliśmy
wypocząć, i posilić się.

Gdzieś już koło 5tej godziny poczęliśmy się spuszczać z Zakamienia trochę
w dół, aby potem tem stromszą przebyć drogę na Gorgan17. Cudne to miejsce!
Z nurtów szumiącego Prutcu wznosi się skała jednolita, olbrzym jej wysoko-
ści. Do połowy pokrywają ją najrozmaitsze wijące się zioła, od połowy aż po
wyniosły szczyt kończący się trójgranem, naga; gdzieniegdzie tylko rzucił się
wiotki bluszcz lub wrzos, chwiejący się i spadający za lada wiatrem. W samym
środku skały wydrążona jest jaskinia, według twierdzenia mego przewodnika,
pomieszkanie nieczystego ducha, który tędy rozsiewa błąd. Grzbiet Gorganu
i sąsiednie góry, pokrywały ciemne jodłowe i bukowe lasy, na których zieleni
rysowała się prześlicznie Gorganowa Skała.

16 Przestęp biały (Bryonia alba L.), perestupnyk.
17 Gorgan Buraczykowski (Kostel, 1049 m).
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Wdarłszy się po długim trudzie na szczyt, rad byłbym tu dłużej zabawił, aby
się nacieszyć widokami, ale mego przewodnika goniło coś widocznie z tych
miejsc. Ciągłemu napominaniu: chodźmy! chodźmy, musiałem ulec w końcu.

Już się miało pod wieczór, słońce schylało się aby zapaść znowu między
Siniakiem a Jawornikiem. Ścieżka wiodła nas między dwoma ścianami jodło-
wego lasu, który się ciągnął wzdłuż grzbietu Gorganu aż do przewału między
nim a Dżemirem. Przy ścieżce leżała ogromna gałęź zaschniętej jedliny; prze-
wodnik mój popatrzył na nią chwilę i wziął na plecy.

Zdziwiło mnie to, nie pytałem jednak o przyczynę, bo zdawało mi się, że ją
ciągnie za sobą do chaty na opał.

Tak doszliśmy aż do małej polany w środku lasu, na której uderzył mnie
widok narzuconego drzewa na kupę, w kształcie mogiły, wysokiej może na
dwa sążnie. Jeszcze więcej zdumiałem, widząc, że mój przewodnik dorzucił
tam swoją gałęź, którą ciągnął za sobą z taką mozołą.

— Co znaczy to suche drzewo — spytałem — i po co rzuciliście tu gałęź?...
— To grób, panie — odpowiedział starzec.
— Grób? — a na cóż na ten grób rzucacie drwa?...
— Bo to grób opryszka, który wielkiego doznał nieszczęścia i strasznego

dopuścił się grzechu. Toż kto przechodzi tędy, rzuca mu suche drwa na grób,
a jak się wiele nazbiera, to zapala się je potem, bo ludzie starzy mówią, że w tym
ogniu oczyszcza się z grzechu nieszczęśliwa dusza, która się teraz w mękach
po świecie błąka, i wejdzie kiedyś do nieba.

— Czyjże to grób — spytałem — kto był tym opryszkiem?...
— Oj! straszna to rzecz; niech Bóg broni każdego chrześcijanina od takiego

nieszczęścia. To grób Kandrulczuków, a on był rodem z Tekuczy. Jest temu
ze trzydzieści lat, toż go pamiętam, bo nadbiegał nie raz z tytoniem do mego
ojca; a był to tęgi chłopiec, zdrów jak wyłuszczak, a do hulanki to już nie było
i nie będzie takiego na świecie. W jesieni jakoś pokochał się w dziewczynie,
Marta było jej na imię, i ona go kochała; mówili już ludzie, że się Kandrulczuk
ożeni i cieszyli się, że po ożenieniu ustatkuje się, bo lubiono go bardzo, choć
nie jednemu wypłatał figla. Ale i synowi Tekuckiego wójta wpadła w oko
dziewczyna; posłał więc wójt swaty do rodziców Marty. Kandrulczuka nie
było wtedy we wsi, poszedł był za tytoniem do Węgier; więc rada w radę, po
groźbach i prośbach, odmówili mu dziewczynę, a po Wielkiejnocy pobrali się
syn wójtów z Martą. Trzeciego dnia po ślubie, jeszcze trwało wesele, powraca
Kandrulczuk z tytoniem; dowiedziawszy się o tem, idzie na wesele. Zdziwili
się ludzie obaczywszy go, ale on powitał wszystkich i rodziców pana młodego
i młodą serdecznie, jakby nic nie było między nimi, i począł tańczyć z młodą
i drużkami, ale tak że aż upadł. Na drugi dzień poroznosił między ludzi tytoń,
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był u mego ojca, ale bardzo smutny, i nic nie gadał, jak go się o co pytano. Tak
chodził cały miesiąc, a ludzie mówili, że go ktoś oczarował odjęciem mowy.
Potem gdzieś znikł — przepadł, jak kamień w wodę. Aż jakoś we dwa miesiące
potem rozlega się we wsi krzyk: „opryszki! opryszki!”, patrzą ludzie, a to leci
z góry Kandrulczuk, a za nim kilkunastu chłopców. Wszystko poczęło uciekać,
ale on nie zaczepił nikogo, tylko pogonił do chaty, gdzie mieszkała Marta.
Zastał ją bielącą płótno, a męża jej i teścia nie było w domu. Ona obaczywszy
go zlękła się strasznie, upadła na kolana i poczęła go prosić żałośnie, aby jej
przebaczył. On nic jej nie odpowiedział, tylko chwycił ją za ramię, rozrąbał jej
siekierą piersi i wydarł serce. Potem spalił to serce na węgiel, starł na proch;
wsypał do szklanki okowity, i — wypił. Wypiwszy zaśmiał się i krzyknął:

— No! teraz koniec już wszystkiemu — a do chłopców: — Wy róbcie co
chcecie, mnie czas gdzie indziej.

Wyleciał z chaty i pogonił prosto w góry.
W niejaki czas potem puścił się wójt z synem i z całą gromadą w pogoń

za nim i za opryszkami. Na drugi dzień znaleźli go na tem miejscu leżącego
we krwi, piersi miał przestrzelone, a w zaciśniętej pięści pistolet. Nie radząc
długo, wykopali grób i pochowali go tu z tem wszystkiem.
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Zgroza przejęła mi serce, przy spokojnem, a prostem opowiadaniu górala.
Nie śmiałem zmówić modlitwy za duszę nieszczęśliwego zapaleńca, ni rzucić
mu na grób wieczny odpoczynek!...

W milczeniu wykręciłem ołów z dwururki, dałem po dwakroć ognia, echo
wystrzałów rozłamało się na sto głosów po rozpadlinach gór, tlejące pakuły
rozdmuchałem do smolnych gałązek w płomień i podłożyłem pod stos. Rączo
chwytały się języki ogniste suchych drew, czerwono-błękitne wężyki przebie-
gały stos od dołu do góry, rosnąc co chwila. Nagle potem zlały się wszystkie
w jeden ponad szczyty najwyższych jodeł wzbijający się płomień; blask jego
czerwony rozlał jakieś dziwne światło po ciemnej krainie gór, a trzaskiem
ognia obudzony na nocleży ptak uciekał z krzykiem na kształt duszy, ulatują-
cej z ognia, szukać innego schronienia.

Przewodnik mój poglądał to ku niebu, to w płomień, to na mnie; na jego
dobrodusznej twarzy malowało się serdeczne zadowolenie, patrząc na mnie,
zdawał mi się dziękować oczyma za uczczenie moją ręką ich świętego zwyczaju.

Dochodząc do Berezowa, widzieliśmy długo czerwoną łunę, rozlaną po
niebie i po górach; zwolna potem przygasał ogień, buchając od czasu do czasu;
resztę spadzistej drogi oświeciły nam gwiazdy.

Na Czarnej Górze

Na złomach skał, śród śniegów błyszczących od słońca,
Wstrzymałem krok, gdzie wicher nagim szczytom śpiewa.
W przepaściach noc; przede mną widnokrąg bez końca
Błękitnieje i w błękit sklepienia się zlewa.
W prawo — w lewo — gór pasma, borów ciemne szmaty;
U stóp moich obłoki, płynące z daleka,
Stają i zdziwione patrzą na człowieka,
Który się wdarł bez zaklęć w ich powietrzne światy.

Cicho — ten złoty obłok, co płynie jak fala,
W białej Wiśle pił wodę, z Wisły niesie wieści.
Zbliża się — od promieni słońca się zapala —
Słychać szemranie... westchnął... nie, to wiatr szeleści...
A obłok już daleko... płynie drugi, trzeci...
Jasna dal z białych osłon oczom się odsłania,
Jak świat cudów mędrcowi w godzinie dumania,
Kiedy w nim Bóg pochodnię natchnienia roznieci.
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Lotna dziatwo błękitów! witaj mi na szczycie!
Oczy i myśli puszczam za tobą w przegony —
Lećmy! serce me czuje podwojone życie,
Gdzie spojrzę — wszystko moje — mój ten świat zielony!
Tam — poznaję — migoce Dniestr, jak srebrna wstęga...
Kędyż chaty człowieka? gdzie sławne cmentarze?
Zniknęły roztopione w zielonym obszarze:
Ni chat, ni grobów sławy oko stąd nie sięga.

Oh smutne to! przeczuwam: — i my w czasów dali
Rozpłyniem się tak samo w nic i w zapomnienie.
Nikt nie wspomni, że żylim tu — żeśmy kochali —
I wędrowiec stąd kiedyś rzuci tak spojrzenie,
A nie dostrzegłszy okiem ni chat, ni cmentarzy,
O tem, że wszystko niknie, posępnie zamarzy.

Chata górska

Mała chatka dranicą pokryta,
Nad nią góra piętrzy się wysoko;
Spodem strumień zarył się głęboko
I wyrywa kamienie z koryta:
Jemu ciasno, więc szumi i pieni,
Srebrną pianę o brzegi w krąg ciska,
A tak huczno, zda się, sto strumieni
Naraz rwie się z twardego łożyska;
Sosna schyla nad chatą ramiona,
A żywiczna woń płynie z jej łona.

I ja, pielgrzym, przyszedłem tu z dala,
I wstąpiłem do chaty górala;
I powitał mię starzec jak syna,
A jak brata witała rodzina.
Nie pytali, kto rodzi? jak miano?
Tylko dłonie bratersko ściskano.
Góral wołał: tu przyszedł gość z drogi,
Oto Bóg z nim wstępuje w me progi.
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Gdy się rozległ fujary ton rzewny,
Gdy wieczorem dzwon jęknął cerkiewny,
I ze szumem strumienia zmieszany,
Jękł jak wielkiej świątyni organy,
Cała klękła do modłów rodzina,
Stary góral w głos pacierz zaczyna;
A po modłach złożonych tak Bogu
Dano skromną wieczerzę na progu.

Kędy góry tak dzikie, olbrzymie,
Wypisały Stworzyciela imię,
Kędy burzą wezbrane potoki
Z hukiem lecą gdzieś, w parów głęboki,
W ciągłej walce tu zda się przyroda,
Fantastyczna, niestała i młoda;
Kędy orły się kąpią w błękicie,
Oh! jak cicho upływa tu życie! —
W młodych sercach tu miłość poczęta
Czeka szczęsnej niedzieli, lub święta.
Z wiosną goni lud trzody na pasze,
Zimą wraca wesoły w poddasze.
A gdy komu dzwon śmierci zadzwoni,
To łez kilka się rzewnych uroni,
I gdzieś smutek ucieka z potokiem,
A lud patrzy wesołem już okiem.

Ostry Gruń18, 14 sierpnia 1856

18 Jeden z osedków Bani Berezowskiej.
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