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W Jaworniku nad Czeremoszem
na przełomie XIX i XX w.

Opowieść o Hieroteju i Adolfinie Pihulak

Przed ponad dwudziestu laty, opisując w książeczce Powroty w Czarnohorę ist-
niejące jeszcze wtedy Jezioro Szybene, nie mogłem sobie odmówić zacytowa-
nia krótkiego, wyczytanego gdzieś w przedwojennej ukraińskiej gazecie zdania:
„W czasach galicyjskich przebywał tutaj przez wiele miesięcy słynny wówczas
bukowiński poseł Piguliak, prowadząc w samotnej chatce życie anachorety”1.
Wyobraźnia moja, a być może także wyobraźnia niektórych czytelników ry-
sowała obraz jakiegoś sędziwego, wąsatego huculskiego gazdy z długimi, na-
tartymi masłem włosami, który zostawszy posłem z Bukowiny (podobnie jak
„po naszej stronie” gazdowie Łepkaluk czy Kołbasiuk), z jakichś, być może
romantycznych powodów spędzał na tym galicyjskim odludziu długie miesiące.
Siedząc oczywiście na przypiecku w huculskiej chacie, może oddając się po-
stom i pustelniczemu umartwianiu się, a może prowadząc agitację narodową
wśród pasterzy i prostego (podobnie jak on sam) rusińskiego ludu. No bo jakże
inaczej wytłumaczyć sobie ową intrygującą wzmiankę?

Od tego czasu o mitycznym (przynajmniej dla mnie) Piguliaku / Pihulaku
dowiedziałem się wiele. Przede wszystkim na imię miał Jerotej (w wersji spol-
szczonej Hierotej — imię najbardziej zbliżone do imienia Ireneusz). I jak się
okazuje, nie miał nic wspólnego w moimi wyobrażeniami. Był to elegancki
dżentelmen wykształcony w Technische Universität Wien, czerniowiecki profe-
sor gimnazjalny, jeden z głównych animatorów rusińskiego/ukraińskiego od-
rodzenia na Bukowinie, przez 28 lat (!) poseł na sejm bukowiński, a przez
20 lat poseł do parlamentu we Wiedniu, przemawiający w trakcie specjalnej
audiencji do samego cesarza Franciszka Józefa. A w Zełenem, Jaworniku,
Hryniawie, Szykmanach, a szczególnie w chatce pod szczytem Czywczyna

1 M . O l s z a ń s k i, L . R y m a r o w i c z: Powroty w Czarnohorę. Nie tylko przewodnik, Pruszków
1993.
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i w domku nad klauzą Szybene spę-
dził cały rok życia i kilkanaście swo-
ich profesorsko-parlamentarnych wa-
kacji. Na własnych nogach przemie-
rzył wielokrotnie Czarnohorę, Góry
Czywczyńskie i Połoniny Hryniaw-
skie. I pozostawił po sobie dwie zu-
pełnie zapomniane książki pod wspól-
nym tytułem Werchowynski Zhadky —
wspomnienia z wędrówek po Czarno-
horze i okolicy, zawierające wspaniałe
opisy karpackiej przyrody i ludzi tam
zamieszkujących. W Jaworniku nad
Czeremoszem znalazł miłość swego
życia, późniejszą żonę Adolfinę, a jak
zaświadczają jego wspomnienia —
właśnie w Czarnohorze zostawił swoje
serce. To tutaj była jego „mała ojczy-
zna”.

Hierotej Pihulak zaprzyjaźniony był, a nawet skoligacony ze znanymi fa-
miliami żyjącymi wówczas nad Czeremoszami: Bensdorfami z Szybenego,
Feierami z Uścieryk i Hryniawy, Milcewiczami z Szykman i Kut, Kandelami
z Jawornika. Powszechnie wiedziano o romantycznym „paniczu”2, pośle z Bu-
kowiny odwiedzającym huculskie chaty, a nawet szałasy na połoninach, prze-
pięknie grającym na klasycznym flecie ludowe, ukraińskie melodie i za pomocą
nieznanego jeszcze w górach wynalazku — wędki — z ogromną łatwością wyła-
wiającym z górskich potoków najpiękniejsze czarnohorskie pstrągi. Opowieści
o Pihulaku krążyły także w „połonińskim świecie”, wśród Hucułów. Kto wie,
może to właśnie jego postać pojawiająca się w różnych miejscach Huculszczy-
zny przyczyniła się do utrzymywania się wśród miejscowych przekonania, iż
arcyksiążę Rudolf (do którego Pihulak był w jakimś stopniu podobny) w rze-
czywistości nie zginął w Mayerlingu, lecz wędruje wśród ludu i ujmuje się za
krzywdzonymi...

Z racji swojej działalności politycznej, społecznej i publicystycznej znany
był powszechnie wśród ukraińskiej inteligencji z Galicji i Bukowiny. Toteż co

2 Starzy Huculi panyczami nazywali wszystkich ludzi „miejskich”, a w szczególności urzędni-
ków. Paniczami byli więc np. c.k. żandarmi przechadzający się dostojnie po górskich drogach,
i to nawet ci w poważnym wieku.



W Jaworniku nad Czeremoszem na przełomie XIX i XX w. 109

i rusz wycieczki „z miasta” zmierzające w Czarnohorę składały przebywają-
cemu tam latem Pihulakowi zarówno zapowiedziane, jak i niezapowiedziane
wizyty. To pewne, że gdzieś tam w Burkucie, Uścierykach, Jaworowie czy
Dołhopolu spotykał się ze śmietanką ukraińskich intelektualistów tego czasu:
Iwanem Franką, Łesią Ukrainką, Wasylem Stefanikiem, Olgą Kobylańską,
Bohdanem Łepkim, Hnatem Chotkewyczem. A może także z należącymi do
tej samej „socjalistycznej bandy” Polakami: Ignacym Daszyńskim czy Wacła-
wem Moraczewskim. Można by pewnie dodać jeszcze do tego towarzystwa
zaprzyjaźnioną ze Stefanikiem młodopolską malarkę Anielę Pająkównę, spę-
dzającą wakacje u swojego brata Władysława w leśniczówce Czywczyn z Iwą,
córką Stanisława Przybyszewskiego i Dagny Juel (późniejszą hrabiną Bennet-
-Dahlin-Westrup).3

Jakże to dziwne, że Hieroteja Pihulaka ta jego „mała ojczyzna” pomimo
wielkich zasług zupełnie zapomniała! Na współczesnej Ukrainie, także w miej-
scowościach szczególnie z Pihulakiem związanych, o jego postaci i jego dziele
nie słyszano literalnie nic! I paradoksalnie, obie książki Pihulaka, przechowy-
wane w pojedynczych egzemplarzach w bibliotece Uniwersytetu w Czerniow-
cach i Bibliotece im. Stefanika we Lwowie, trafiły do obiegu na współczesnej
Huculszczyźnie dopiero w 2014 r. via... Towarzystwo Karpackie, w związku
z przygotowywaniem niniejszego artykułu. A przecież to są najstarsze ukra-
ińskie i jedne z najpiękniejszych opisów Czarnohory, kapitalne świadectwo
epoki i po prostu kawałek pięknej literatury. W ukochanym przez Pihulaka
Zełenem nad Czarnym Czeremoszem czy w mającej ambicje odgrywania roli
centrum kultury, powiatowej Werchowynie aż do 2014 r. o bohaterze mojej
opowieści nie słyszał nikt! Miejmy jednak nadzieję, że wspólnym wysiłkiem
uda się przywrócić pamięć o Hieroteju Pihulaku, a może oznaczyć miejsca
w górach związane z tą historyczną, ale jakże współczesną, łączącą Ukraińców,
Rumunów, Austriako-Niemców, a także Polaków postacią. Konkretne kroki
ku temu zostały już poczynione.

3 W tym samym czasie Dagny ginie w Tyflisie zastrzelona przez zakochanego do nieprzy-
tomności Władysława Emeryka. A w tle tych wakacji przemyka Jan Kasprowicz porzucony
przez żonę Jadwigę, która ucieka właśnie do Przybyszewskiego, tenże Kasprowicz ukry-
wający się przed lwowsko-krakowskimi plotkami i wstydem w zacisznych Zaleszczykach.
I Boy-Żeleński, zaciągający się do k.u.k. Kriegsmarine, po to tylko, aby opłacić długi uwiel-
bianego Przybyszewskiego i wkupić się w łaski Dagny — w której również jest beznadziejnie
zakochany. I Wasyl Stefanik piszący relacje o ekscesach Przybyszewskiego na krakowskich
ulicach i w kawiarniach, po czym wysyłający je na bieżąco do Anieli Pająkówny pod Czyw-
czyn (list z Krakowa do Czywczyna szedł wówczas tylko pięć dni!). I młodopolska krakowska
bohema spędzająca szampańskie święta w Delatynie. I mający w tymże Delatynie... teścia
arcykrakowski wszak Stanisław Wyspiański.
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Krótka biografia Hieroteja Pihulaka

Urodził się 17 października 1851 r. w Mamajowcach (powiat Kocmań), w ro-
dzinie diaka. Początkową edukację zdobywał w szkole przycerkiewnej, potem
kontynuował naukę w gimnazjum w Czerniowcach i na Uniwersytecie Tech-
nicznym we Wiedniu, gdzie studiował chemię i nauki przyrodnicze. Już wtedy
zaangażował się w działalność organizacji rusińskich, takich jak Akademickie
Towarzystwo „Sicz”. Po ukończeniu studiów w 1875 r. wrócił do Czerniowiec,
gdzie został profesorem gimnazjalnym4, a następnie uniwersyteckim. Jak sam
pisał w autobiograficznym artykule prasowym5, w tamtym czasie cechowało
go jeszcze nieuświadomienie polityczne. Wychowany na opowieściach ojca
o Chmielnickim i chwale kozackiego oręża czy bizantyńskich koneksjach ksią-
żąt ruskich, należał do ruchu starorusińskiego, z którego stopniowo dopiero
przechodził do obozu narodowców, czyli „ukraińców”, aby w końcu stać się
jednym z jego liderów i przedstawicieli.

Był współtwórcą i liderem pierwszych rusińskich organizacji na Bukowi-
nie: Ruskiej Besidy (1884), Ruskiej Rady (1885), Ruskiego Domu Ludowego
(1884). Walnie przyczynił się do budowy w Czerniowcach gmachu tej ostat-
niej organizacji (wzorowanego na czerniowieckim „Domu Polskim”), którego
budowę nota bene do pewnego momentu wspierały także złote ruble Cara
Wszechrusi. Działał także w Towarzystwie Prawosławnych Duchownych Bu-
kowiny, walczącym z postępującą romanizacją cerkwi na Bukowinie. Rozwijał
ruch siczowy, propagował tworzenie szkół i czytelni rusińskich. To głównie
dzięki jego staraniom w roku 1896 w Czerniowcach uruchomiono pierwsze
gimnazjum z klasami równoległymi w języku ukraińskim, gdzie w pierwszym
tylko roczniku uczyło się więcej rusińskiej młodzieży niż przez poprzednie lata
we wszystkich innych gimnazjach Bukowiny. Dla ukraińskiego ruchu naro-
dowego był to podstawowy czynnik późniejszego narodowego przebudzenia.
Był także jednym z fundatorów wzorowanej na kasach Reiffeisena pierwszej
rusińskiej kasy kredytowej „Ruska Kasa”.

Wielka kariera polityczna Hieroteja Pihulaka związana jest z jego wyborem
na posła Bukowińskiego Sejmu Krajowego w 1890 r. Zasiadał w nim — jak
się rzekło — nieprzerwanie aż do roku 1918, czyli przez 28 lat. Był posłem
z rodzinnego okręgu Kocmań. Działał też w organach władzy wykonawczej —

4 H . P i h u l j a k: „Chemie in IV, V, und VI Naturgeschichtein II, a Freihandzeichnen in
Ia Mitglied des Bukowiner Landtages, Custos des Chemischen Cabinetes” [w:] Programm
gr.or. Ober-Realschule in Czerniowitz für das Schuljahr 1891/92, Czernowitz 1892.

5 H . P i h u l a k: „Awtobiograficznyj narys”, Bukowyna, 4 lipca 1905.
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jako członek bukowińskiego Wydziału Krajowego oraz Krajowej Rady Szkol-
nej. W 1898 r. został też posłem do parlamentu we Wiedniu i funkcję tę spra-
wował przez dwadzieścia kolejnych lat, aż do rozpadu imperium w 1918 r. Po
wykrystalizowaniu się podstawowych opcji w ruchu rusińskim stał się liderem
ruchu narodowców, prowadząc zaciętą walkę polityczną ze „starorusinami”
oraz z frakcjami niemiecką i rumuńską. W 1906 r. poseł Pihulak przedstawiał
problemy i oczekiwania Rusinów Bukowiny samemu cesarzowi Franciszkowi
Józefowi I, wskazując m.in. na niedoskonałość prawa wyborczego i konieczność
zapewnienia w praktyce konstytucyjnej równości wszystkich narodów Austro-
-Węgier. W swoich poglądach był nieugięty, a w działaniach radykalny, stając
się w jakimś stopniu trybunem ludowym Ukraińców na Bukowinie.

A że nasz bohater nie był typowym pachnącym naftaliną c.k. belfrem,
ale postacią barwną i obdarzoną gorącym temperamentem, świadczyć mogą
fragmenty kilku relacji prasowych jego dotyczących:

Wiedeń, 15.06.1910. (...) na ostatnim posiedzeniu parlamentu poseł bukowiński Rusin
Pihulak nazwał posła Markowa szpiclem rosyjskim, rublołapem. Markow odpowiedział,
że Pihulak był również rublołapem. Pihulak wykrzyknął: „denuncjant!”, wskutek czego
Markow posłał Pihulakowi sekundantów...

Czerniowce. ...A kiedy jeszcze rozeszła się wiadomość, że na opróżnione stanowisko ge-
neralnego wikarego dyecezyi upatrzonym został także Rumun — postanowili Ukraińcy
urządzić metropolicie, ks. drowi Repcie, masową demonstracyę. Zwołali w tym celu
przed tygodniem wiec ludowy do Czerniowiec. Posłowie ruscy, pp. Stocki, Pihulak,
Lewicki i kokietujący z Ukraińcami Starorusin, Mikołaj Wasylko, sprowadzili z dal-
szych i bliższych siół paruset ciemnych wieśniaków ruskich. Rozpoczęto go od uchwał
dziękczynnych, a to dla cesarza, dla dra Koerbera i dla aranżerów wiecu, posłów
wyżej wymienionych. Następnie powzięto szereg dorywczych rezolucyj, jak: za zniesie-
niem obszarów dworskich, za zmianą ustawy szkolnej, zniesieniem myt, poprawą bytu
nauczycieli, za zaprowadzeniem w służbie zewnętrznej ruskiego języka urzędowego,
a w końcu uchwalono rezolucyę najważniejszą, a to żądanie, iżby wikarym generalnym
gr. orientalnej dyecezyi bukowińskiej bezwarunkowo został mianowany Rusin. Dla po-
parcia tej ostatniej rezolucyi posłowie-aranżerowie na czele tłumu włościan udali się
natychmiast do rezydencyi metropolity dra Repty, który przyjął ich na dziedzińcu pa-
łacu. Metropolita wysłuchał żalów na ucisk narodowy oraz żądania co do narodowości
jener. wikarego i odpowiedział stanowczo, iż odmawia posłom i w ogóle ludziom świec-
kim ingerencyi w zarząd osobisty konsystorza oraz że mógłby tylko wówczas wchodzić
z delegatami w porozumienie, gdyby wykazali się kwalifikacyą udzieloną im przez ce-
sarza (w grecko-oryentalnej cerkwi w Austryi cesarzowi przysługuje najwyższa władza).
Odpowiedź nie zadowoliła wiecowników, którzy też, zagrzani przez posła Pihulaka do
wytrwania w walce o władzę duchowną, wśród okrzyków „Hańba” opuścili rezydencyę
metropolity6.

6 Nowa Reforma, 17 lipca 1903.
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Profesor Pihulak reprezentował środowisko rusińskie również w sferze kul-
tury i nauki. Na przykład w 1894 r. w obecności rektora i senatu Uniwersytetu
Jana Kazimierza we Lwowie przemawiał na Cmentarzu Łyczakowskim nad
grobem profesora UJK Omelana Ogonowskiego, Członkami delegacji byli
obok niego Aleksander Berwiński i Iwan Werhratski. Reprezentował Rusinów
także w samym Kijowie, uczestnicząc w 1912 r. w uroczystościach pogrzebo-
wych twórcy ukraińskiej opery, kompozytora Mykoły Łysenki.

W burzliwych latach pierwszej wojny światowej i kształtowania się na gru-
zach imperium habsburskiego państw narodowych Pihulak aktywnie działał
na rzecz prawa do samostanowienia bukowińskich Ukraińców, zakładał Ukra-
iński Komitet Narodowy na Bukowinie i organizował tzw. Wiec Bukowiński
(Bukowinśke Wicze). Popierał dążenie do włączenia Bukowiny w skład Zachod-
nioukraińskiej Republiki Ludowej, był członkiem Rady Narodowej ZURL7.
Po przyłączeniu Bukowiny do Królestwa Rumunii Hierotej Pihulak pomimo
wieku i złego stanu zdrowia został aresztowany i odsunięty od wszystkich
funkcji publicznych8. Wkrótce potem wybrał życie emigranta na terytorium
Czecho-Słowacji, gdzie w sanatorium Pleš, w którym lekarzem była jego córka
Natalia, zmarł w dniu 8 października 1924 r. w wieku 73 lat9. Miejsce jego
pochówku jest nieznane.

Jakie były relacje bohatera mojej opowieści ze społecznością polską na
Bukowinie, która stanowiła liczącą się siłę w tym wielonarodowym wówczas
kraju? W latach zaangażowania Pihulaka w działalność publiczną na pewno
dobre, a potem takie jak relacje polsko-ukraińskie w ogóle, czyli coraz bar-
dziej skomplikowane. Ale warto sobie uświadomić, co być może nie jest takie
oczywiste, że w zamieszkałej przez wiele narodów Bukowinie przez kilka dzie-
sięcioleci głównym sojusznikiem rusińskich narodowców byli właśnie... Polacy,
którzy tak samo jak oni starali się zwalczać ruch moskalofilski.

Warto również wiedzieć, że wpływowe polskie organizacje, a szczegól-
nie redakcja czerniowieckiej „Gazety Polskiej” wspierały powstanie, a nawet

7 Swoboda, 22 listopada 1934, nr 273, ss. 3–4.
8 Ostatni okres życia Hieroteja Pihulaka w Czerniowcach przybliża krótkie wspomnienie Ata-

nazego Rusnaka zamieszczone w czasopiśmie „Czas” z 10.03.1936: „Były nasz poseł Hierote-
usz Pihulak, ten zahartowany w długiej walce politycznej i nieugięty trybun ludowy, w końcu
dał się pokonać, a wręcz się załamał. Odbywszy «kwarantannę polityczną» w znanym wszyst-
kim sanatorium niedaleko Teatru [chodzi o więzienie — przyp. LR], otrząsnąwszy się nieco
i pożegnawszy z polityką, powrócił do swojej od zawsze ukochanej chemii (a przecież był
profesorem chemii) i rozpoczął eksperymenty chemiczne, ale już nielegalnie i nieszczęśliwie
(szczególnie dla swych lokatorów). Ta sprawa miała swój epilog w sądzie i to epilog nie-
miły, co wywarło na wielu naszych i obcych bardzo przykre wrażenie. Wkrótce wyjechał na
obczyznę, gdzie i zmarł”.

9 Czasopismo Łastiwka, październik 1937.
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uczestniczyły w redagowaniu pierwszego rusińskiego pisma „Bukowyna”, któ-
rego redaktorem był przez jakiś czas poeta Jurij Fed’kowycz. „Gazeta Pol-
ska” przywitała organ rusiński dużym tytułem: „Szczęść Boże — mnohaja
lita”10. Znana jest fotografia, na której redaktor „Gazety Polskiej” Kołakow-
ski i redaktor „Bukowyny” Tymiński siedzą przy stoliku, ten pierwszy trzyma
w ręku „Bukowynę”, a drugi „Gazetę Polską”. Tymiński zresztą przed utwo-
rzeniem „Bukowyny” regularnie pisywał do „Gazety Polskiej”. Zaś najbardziej
chyba wpływowy działacz ukraiński Mychajło Drahomanow z dalekiej Genewy
sprawy rusińskie na Bukowinie załatwiał przez korespondencję kierowaną do
redakcji... „Gazety Polskiej”11.

Charakterystyczna jest relacja z uroczystości jubileuszu 25-lecia Czytelni
Polskiej w Czerniowcach w 1894 r., podczas której przemawiał sam poseł
Pihulak:

Pozwolte i meni u sej wasz tak poważnyj i swiatocznyj deń zabraty hołos si storony waszych
ridnych bratiw Rusiniw. Ja każu ridnych bratiw, bo odna nam ridna maty, słowiańskaja
maty!... Panowe! Stupajte napered, rozwiwajteś, uszlachetniajteś i wydoskonalujteś do
najwyższoho szczebla, jakij pryroda nam ludiam łysz osjahnuty dozwalaje... My, Rusyny,
ne budem Wam toho zazdrostyły! Protywno! My budem tiszytyś z toho, bo budem maty
pered soboju dowid, szczo toju samoju dorohoju dostyhnem i my, Rusyny, toho samoho,
toji samoji pryrodnoji syły! Zdojmaju otsej puchar na choroszyj rozwytok Polakiw, na ich
najwyszcze wydoskonalenie u naszom kraju!12

Nie jest chyba odkrywczym stwierdzenie, iż przedstawiciele obu naro-
dów aż do tragicznych wydarzeń roku 1918 okazywali sobie wzajemny szacu-
nek. Charakterystyczna jest wzmianka zamieszczona w czerniowieckiej prasie
z 19.01.1912 r.: „Jak corocznie posłowie Wassilko, Stocki i Pihulak złożeniem
na grobie wieńca uczcili pamięć zasłużonego dla Bukowiny długoletniego posła
dr Stefana Stefanowicza...”.

10 Do tego czasu odnosi się następujące wydarzenie, wspominane przez redaktora Kołakow-
skiego. Oto pewnego dnia do redakcji „Gazety” wszedł starszy mężczyzna w stroju huculskim
i zbliżywszy się do Kołakowskiego, ujął go za rękę i pocałował. Jakież było zdziwienie i za-
żenowanie młodego wówczas redaktora, gdy dowiedział się, że owym przybyszem był głośny
poeta Rusi bukowińskiej, Jurij Fed’kowycz. Kiedy czynił gościowi wymówki za dziwne za-
chowanie się, Fed’kowycz, wzruszony, odrzekł po rusku: „Należy wam się ta wdzięczność
za wszystko, co dla biednej naszej zrobiliście Rusi i ja ją wam po swojemu, po huculsku
wyraził” (Gazeta Polska, Czerniowce, 9.11.1899, za: E . B i e d r z y c k i: Historia Polaków na
Bukowinie, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego, Prace Historyczne, z. 38, 1973).

11 Warto wiedzieć, iż poetka Łesia Ukrainka (właściwie Ołena Kosacz), której pobyt w Burkucie
jest jednym z mitów założycielskich literatury i poezji ukraińskiej na Huculszczyźnie, była
siostrzenicą Mychajła Drahomanowa.

12 Gazeta Polska, nr 39, 17 maja 1894, za: B i e d r z y c k i, op.cit.
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Hierotej Pihulak na karpackich płajach

Wypada w końcu przejść do zasadniczego wątku mojej opowieści, czyli związ-
ków Pihulaka z galicyjską Czarnohorą oraz dwu „karpackich” książek jego au-
torstwa. Fascynacja Pihulaka tymi górami rozpoczęła się chyba przypadkowo.
Otóż pierwsze wakacje po maturze, jako osoba niezamożna, zapewne na za-
proszenie któregoś z gimnazjalnych kolegów, spędził w Hryniawie, w domu
znanego w okolicy Jana Feiera (nazwisko pisane także jako Feuer lub Fauer),
który jako urzędnik „spółki pruskiej” prowadził eksploatację lasów nad Bia-
łym i Czarnym Czeremoszem, a w Hryniawie u ujścia Probijny prowadził
pierwszy w okolicy pensjonat. Korzystając z gościnności i życzliwości Feiera
Pihulak z towarzyszem całymi tygodniami wędrowali po okolicy. Nie jest wy-
kluczone, że owym towarzyszem mógł być członek rodziny Feierów lub innej
z rodzin urzędniczych osiadłych nad Czeremoszami. Od tego czasu datuje
się miłość Pihulaka do tego zakątka Karpat. Młodzieńcze wędrówki kon-
tynuował także w latach studiów. Miał więc okazję wielokrotnie odwiedzić
wszystkie zaprzyjaźnione z Feierami, a zamieszkujące te pustkowia rodziny,
a więc Bensdorfów z Szybenego czy Miltsovitsów/Milcewiczów z Szykman13,
Kandelów z Jawornika, Kisslingerów z Jasienowa. Trasy jego wycieczek wio-
dły oczywiście głównie w okoliczne góry. A na góry, przyrodę, światło, wodę
i powietrze miał spojrzenie prawdziwego specjalisty „historii naturalnej”, ale
równocześnie spojrzenie... prawdziwego poety.

W Jaworniku, zapewne w czasie którejś z wakacyjnych wędrówek, poznał
swoją przyszłą żonę Adolfinę, której poświęcam niżej oddzielny podrozdział.

Ze wspomnień H. Pihulaka wynika, że około roku 1890 poważnie podupadł
na zdrowiu, prawdopodobnie zapadł na powszechną w tamtym czasie gruźlicę.
Doszło chyba do bezpośredniego zagrożenia życia. Jako szansę na wyleczenie
lub przynajmniej powstrzymanie choroby lekarze zalecili mu wyjazd z miasta
i zmianę klimatu na górski. Pihulak wyjechał więc na cały rok do Zełenego,
licząc się nawet z tym, że już nigdy nie wróci do rodziny, a jego dzieci pozostaną
sierotami. Tak wspominał po latach:

Nieszczęście zmusza mnie do ucieczki głęboko w góry — do Zełenego. Tu dom nad
Czeremoszem. Z lewego boku na wschód wysoka i harna połonina Skupowa, od pół-
nocy i zachodu długi grzbiet Skorusznego, a na południe, aż do Ludowej, otwiera się
przepiękna dolina. Środkiem wije się srebrna wstęga Czeremoszu. A po prawej stronie
przy drodze maleńka cerkiewka. Stoi na tym wysokim brzegu malowniczo i cichutko.

13 O tej familii miałem zaszczyt pisać w „Płaju” nr 45 oraz wraz z A. Wielochą w „Płaju” nr 47.
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A wokół niej niewielki cmentarz... Zimą spowija ją gruba warstwa błękitnego śniegu.
Krzyże na cmentarzu aż się uginają pod jego ciężarem. Wszystko to zanurzone jest
w wiecznym spokoju. (...) Długo patrzyłem na tę cerkiewkę, na te cmentarne krzyże
w mroku. I rozumiałem ich słowa: „Tam twój odpoczynek, tam spadnie ci z pleców
jarzmo, tam znajdziesz wieczny spokój”. Ale przeminęło wiele lat. I cerkiew w Zełenem
i cmentarzyk pod jej bokiem nie przyjęły mnie jeszcze w gości. Rok na Wierchowinie
uczynił cuda...

Po tym „wierchowińskim cudzie” lekarze oczywiście nadal zalecali Pihula-
kowi, wówczas już znanemu posłowi bukowińskiemu, pobyt wysoko w górach
i popularne wówczas kuracje żętyczne, a także kurację kozim mlekiem. Kilka,
a przynajmniej trzy kolejne letnie sezony spędził samotnie na połoninie pod
Czywczynem, w oddaleniu od świata, korzystając z dobrodziejstw górskiego
powietrza, wody oraz świeżej żętycy i koziego mleka przynoszonej z okolicz-
nych stai pasterskich.

Na zgoła niespodziewany dowód tego, że relacja Pihulaka jest prawdziwa,
natrafiłem w powszechnie znanych w środowisku krajoznawczym w Polsce
Moich wspomnieniach turystycznych poczciwego Mieczysława Orłowicza. Otóż
opisując wycieczkę lwowskiego AKT odbytą w 1906 r., zaraz po opisie przygody
z rozproszeniem grupy przez groźnego byka po „węgierskiej”, a właściwie
rumuńskiej stronie, pisze on:

Dowiedzieliśmy się, że na Czywczynie stoi willa pewnego ukraińskiego posła z Buko-
winy do parlamentu wiedeńskiego. Spędzał on tutaj wakacje. Chcieliśmy mu złożyć
wizytę, ale jak poinformowali nas Huculi, posła nie było, willa była zamknięta, a poseł
przyjechać miał za kilka dni i że będzie zapewne żałował, gdy dowie się, że byli tu
studenci ze Lwowa i nie zastali go. Wobec tego napisaliśmy parę słów zawiadomienia,
że bawiliśmy tu w przejściu Szwajcarii Bukowińskiej i z Dornej Watry i żałujemy bar-
dzo, że nie mogliśmy złożyć mu uszanowania. Ponieważ podaliśmy także lwowski nasz
adres AKT, w dwa tygodnie później otrzymaliśmy list w języku ukraińskim pisany, który
wyrażał zadowolenie, że grupa polskiej młodzieży akademickiej ze Lwowa zapuściła się
w tamtejsze góry. Prosił, aby tę wycieczkę jeszcze powtórzyć, ale w porozumieniu z nim,
to wówczas on przygotuje dla nas noclegi i przyjęcie. Będzie się cieszył z poznania tury-
stów, którzy zapuścili się aż na Czywczyn. Jakoś jednak nie miałem okazji po raz drugi
odwiedzić te pustkowia i skorzystać z jego zaproszenia. W każdym razie odpisałem
mu w równie przyjazny sposób jako posłowi Bukowiny, że jesteśmy bardzo zadowoleni
z tego, iż mogliśmy zobaczyć bukowińskie góry i poznać pasmo Czywczyna.14

Okazuje się, że ta trochę nieprawdopodobna opowieść o „willi pod Czyw-
czynem” wygląda na prawdziwą. No, ale dlaczego Pihulak w sporych jak by nie
patrzeć Karpatach Wschodnich trafił akurat pod Czywczyn, a przede wszyst-
kim skąd ta surrealistyczna „poselska willa”, i to nie przy drodze, ale na wyso-

14 M . O r ł o w i c z: Moje wspomnienia turystyczne, Ossolineum, Wrocław 1970, ss. 488–489.



116 Leszek Rymarowicz

kiej połoninie? Historia ta znajduje jednak logiczne wytłumaczenie. Pihulak,
wyjeżdżając podczas kolejnych wakacji w góry dla podreperowania zdrowia,
przyjeżdżał po prostu do swojego szwagra, który akurat był właścicielem części
połoniny Czywczyn, gwarantującej — co oczywiste — górskie powietrze, wodę
i żętycę, na której nawet (co nie było chyba powszechne) wypasano ogromne
stado kóz. A nie zapominajmy, że kurację właśnie mlekiem kozim zalecali
Pihulakowi lekarze. Właścicielami połoniny Czywczyn w tamtym czasie byli
Hucuł Atanazy Urszega15 oraz Adalbert Miltsovits/Milcewicz.16 Uprzedzając
domysły Szanownych Czytelników informuję, że owym szwagrem Pihulaka był
nie Tanasij, lecz Milcewicz, zamieszkały wraz z liczną rodziną w domu nad Starą
Klauzą w Szykmanach i oprócz nadzorowania spławów posiadający tam spory

15 Czyli vincenzowski Tanasij, huculski bogacz nad bogacze i członek Oddziału Czarnohorskiego
Towarzystwa Tatrzańskiego.

16 Po dzień dzisiejszy połoniny na Czywczynie nazywane są przez miejscowych: Tanaseńkowa,
Kurakowa i właśnie Miłkowa. Wciąż stoją tam opuszczone już niestety zabudowania paster-
skie. A o tym, że Huculi potocznie nazywali Milcewiczów „Miłkowiczami”, świadczyć może
chociażby wzmianka w książce Jurija Huluka Żabie, napisanej w 1939 r., a wydanej staraniem
wydawnictwa „Werchowyna” dopiero w 2004 r. (ss. 130–131).
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majątek ziemski17. A żoną Adalberta, zwanego w rodzinie „Fredźko”, była
Matylda z d. Kandel, jak odnotowano w annałach rodzinnych, „Austriaczka”.
Dla nas — jedna z panien Kandel rodem z Kut, przebywająca często z siostrą
Adolfiną w Jaworniku u brata Franciszka, który przez całe lata zarządzał
tamtejszym tartakiem. Domek z gankiem w bliskości hałaśliwego tartaku, czyli
siedziba zarządcy tego zakładu, wielokrotnie pojawia się we wspomnieniach
Pihulaka.

Tak więc pierwszy rok swojej czywczyńskiej kuracji Pihulak spędził na po-
łoninie należącej do swojego szwagra, w prostym szałasie. Następne wakacje
spędzał już w specjalnie wzniesionym dla jego potrzeb przez Fredźka Milce-
wicza budynku, dużo bardziej komfortowym niż pasterska koliba. Zapewne
do „willi” tej budowli było daleko, ale musiała posiadać okno (przez które,
jak wynika ze wspomnień, Pihulak obserwował np. burzę) i drzwi (na których
wpisywali się goście, którzy dotarli na Miłkową pod nieobecność gospodarza).
Woda była bieżąca (Huculi na bieżąco nosili ją ze źródła), a posłanie wymosz-
czone świeżą cetyną i wełnianym liżnykiem, co Pihulak bardzo sobie chwalił
i uważał za ważny element kuracji. Tak że standard mieszkania nie był jak na
tamte czasy i miejsce najgorszy.

Z Czywczyna. Stąpałem sam jeden po szerokiej, zielonej połoninie. Słońce zaszło już
het! za góry. Wokół panowała głęboka, wieczorna cisza, a wierzchołki gór, nawet
tych najwyższych, skryły się już w cieniu. Było tak cicho-cichutko, jak być może tylko
w pogodny wieczór w górach. Jakaś tajemnicza światłość otacza powoli góry i doliny.
Ściele się szeroko nad połoninami, wszystko staje się jakby bliższe, bardziej wyraziste
i piękniejsze. Wypełnia bez reszty moje oczy i uszy, zajmuje myśli, wchodzi niemalże
w samą głębię duszy i zmusza ją do włączenia się w tę jedyną na świecie, wieczorną
wierchowińską światłość. Zdaje się to być w moim sercu jedną cichą wieczorną modli-
twą. Potem wszystko to jakby się niepostrzeżenie oddala w oczach, kontury łagodnieją.
Nad wszystkim unosi się coś jakby mięciutki puch. W jarach szarzeje, tak jakby na
wskroś przenikały jakieś bezforemne zjawy, jakby idea snu schodziła z gór w świat, aby

17 Antoni Adalbert/Wojciech (pisał się Alfred) „Fredźko” Miltsovits odziedziczył po protopla-
ście rodu Janie (Janosu) Miltsovitsu dom w Szykmanach, posiadał tamże grunty użytkowe
o powierzchni 26 ha, 150 morgów lasu nad Starą Klauzą na Probijnie oraz pół połoniny
Czywczyn (800 ha). Ożenił się w 1882 r. z Matyldą z d. Kandel (ur. 1864). Zajmował się
gospodarstwem, przez wiele lat pełnił urząd wójta gminy Hryniawa (w końcowym okre-
sie z wyboru). Z rodzinnych przekazów wynika, iż był bardzo szanowany przez Hucułów
z powodu swej prawości, rozsądzał sąsiedzkie spory, a jego rozstrzygnięcia nie były kwe-
stionowane. Na marginesie zaznaczyć należy, iż połonina Czywczyn była jego współwłasno-
ścią z bratem Janem („Hańkiem”). W okresie międzywojennym Milcewiczowie tę połoninę
sprzedali. Fredźko Milcewicz zmarł w 1932, jego żona w 1937 r. Milcewiczowie z Szykman
doczekali się 17 dzieci, z których 7 zmarło w niemowlęctwie. Fredźko i Matylda pochowani
są na cmentarzu przy cerkwi w Fereskuli (obecnie Czeremoszna). Ich groby się jednak nie
zachowały.
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czynić swoją powinność. Już wszystko drzemie... Wokół, na okolicznych połoninach
zabłysły przy szałasach ognie, jakby żertwa w ofierze Bogu. Nad ziemią rozściela się
coraz głębszy mrok, ale wyżej nieśmiało przebłyskują już gwiazdy, najpierw bladziutkie
i niewyraźne, ale w miarę postępującej ciemności coraz jaśniejsze, bardziej wyraźne
i pilnie wpatrujące się w ten wierchowiński, wieczorny raj. A zza wschodniej połoniny
Albina wygląda już księżyc. Rozrzuca po całym krajobrazie swoje srebrne promienie
i przejmuje władzę nad opuszczoną przez słońce ziemią. Cały wieczorna światłość po-
woli gdzieś znikła. Wprowadzała tylko władcę nocy do jego królestwa i wraz z jego
wejściem rozpłynęła się w ciemności. Na źdźbłach połonińskich traw prześlizguje się
jego srebrno-białe światło, w którym skrzą się miliardy pereł rosy.

Drugim miejscem związanym z wakacjami Pihulaka, i to w znacznie dłuż-
szym okresie czasu, było jezioro Szybene. Powody jego pobytów w tym miejscu
były takie same jak „pid hołmem” Czywczyna, ale zamieszkiwał tu w dużo bar-
dziej komfortowych warunkach. Miał swoją izbę w domu hatara18 na wzgórku
nad klauzą. Był tam i ulubiony przez Pihulaka runduk, czyli ganeczek, i rabaty
z kwiatami i ziołami. Żona hatara zapewniała mu wikt i opierunek. No i nie-
daleko, w Jaworniku / Zełenem, przy niezłej drodze wozowej, którą musiano
utrzymywać dla obsługi klauzy, zamieszkiwali krewni jego żony. Zaś w razie na-
głej potrzeby, np. uczestniczenia w ważnym posiedzeniu Rady Szkolnej w Czer-
niowcach lub bukowińskiego sejmu, Pihulak mógł tuż przed swoją „willą”
wsiąść o świcie na darabę i dotrzeć do stolicy Bukowiny w ciągu jednego dnia.
Po południu dopływał już bowiem do Wyżnicy i po popołudniowej kawie zdążał
na wieczorny pociąg do Czerniowiec. Nie zapominajmy, że Wyżnica to także
jedno z bardziej znanych miejsc aktywności politycznej Pihulaka jako posła.

Staję nieraz nad samymi wrotami haci, i patrzę sobie na tę cichą wodę. W głębinie
gra jeszcze światło wschodzącego słońca, woda jest nim prześwietlona na wskroś, tak
jakby sama była światłem. Przy brzegu widzę każdy kamyczek, a głęboko w wodzie setki
cieni przenikających się wzajemnie i kąpiących się w głębinie słonecznych promieni.
(...) Jednak nie na długo.

Słońce wędruje coraz wyżej, rozgrzane powietrze wznosi się do góry, znika roz-
ścielona tu i owdzie poranna mgła. Leciutki powiew mąci ciche lice błękitnej wody.
I już nie ma spokoju! Wzdłuż jeziora woda lekko drży i jej lice marszczy się miliar-
dami drobniutkich fal. Wiatr droczy się z wodą. Jeden powiew przyciągnie, przytuli się,

18 Hatar — nadzorca klauzy. We wspomnieniach Pihulaka jest to „Józio”. Imię, podobnie
jak imię jego żony „Kasia”, wskazuje na „mazurskie” pochodzenie. Nie powinno to dziwić,
bo wiele funkcji związanych z obsługą urządzeń w tartakach, na klauzach itp., nie mówiąc
o nadzorze, pełniły osoby posiadające odpowiednie kwalifikacje, a więc przybysze z zewnątrz.
W izolacji od świata zewnętrznego ukształtowała się grupa „zhuculałych” Polaków, niejed-
nokrotnie wspominanych w literaturze i znanych chociażby z kart Vincenza. Relacje między
Polakiem Józiem a Rusinem Pihulakiem wskazują na fałszywość stereotypu Polak–pan,
Rusin–sługa.
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z jednego boku wypuści bezlik błyszczących drobniutkich baranków, a drugi na przekór
powieje z naprzeciwka, połamie i wyrwie z fal bezlik drobnych srebrnych kropel. Te
zaś, wyskoczywszy w przestrzeń, zatrzymują się na chwilę, jakby nie wiedziały, w którą
stronę uciekać. Świeży powiew wiatru porywa je w jedną stronę, a drugi, wyprzedziwszy
go i jakby mu na przekór — rzuca w przeciwną. I tak igraszka za igraszką. Drży lice
jeziora. (...) Siedzę tak, ba, nie siedzę, lecz leżę nad głęboko w głębię schowanymi
wrotami haci, podparłszy głowę rękoma i patrząc na tę zaczarowaną zabawę wiatru
z wodą, wpatrując się w niezliczone przemiany na licu jeziora, nic nie słyszę i nie wiem,
jak mija czas, a w głowie przelatują myśli (...).

— Proszę pana, niech się pan nie gniewa, ale musimy już wodę spuszczać, proszę
się trochę odsunąć.

Zerwałem się jak oparzony z tej zadumy, nie słyszałem, jak hatar z pomocnikiem
nadeszli „robić powódź”.

— To nic, hatarze, to nawet dobrze, że wypuszczacie wodę w dzień, przynajmniej
raz zobaczę, jak z jeziora idzie powódź.

— No tak panoczku, bo zwykle każą Prusy wodę wypuszczać przed świtem, albo
o północy.

— No bo potrzebują fali dla manipulacji tu wysoko, a teraz już drewno spłynęło
Czeremoszem nisko i żeby fala tam dopłynęła, to trzeba wodę wypuszczać rano.

— Oj tak, panoczku. Do Uścieryk fala potrzebuje jakichś 12–13 godzin, a stamtąd
do Kut jeszcze ze 4–5, a ile stamtąd dalej aż do Czerniowiec, do tartaku, tego już nawet
nie wiemy.
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— A ty co tak stoisz, dalej do śruby . (...) Z Prusami nie ma żartów. Jak nie przejdzie
ta fala od nas na czas, to zaraz przyślą posłańca z karą. Oj, z Prusami nie ma żartów!

Huculi nazywają obecne Towarzystwo Eksploatacji Prusami, bo pierwszy rozpo-
czął tam manipulację właśnie jeden Prusak, ale obecnie to przedsiębiorstwo jest już
w trzecich, nie pruskich rękach, rękach Towarzystwa Akcyjnego, które zainwestowało
w manipulację grube miliony. (...)

— Zakładaj drągi w ucha śruby i kręć w lewo — krzyczy hatar. I zaczęli biegać
wokół śruby.

Coroczne przyjazdy Pihulaka stały się dla rodziny nadzorcy klauzy praw-
dziwym świętem, a nawet swoistym wyznacznikiem zmiany pór roku. Zimą
osamotniona chata nieraz zasypana była śniegiem aż po dach, a jej mieszkańcy
przez wiele dni nie mieli kontaktu ze światem zewnętrznym. Czekali tylko na
to, kiedy słońce wychyli się zza Raduła i znów przyjedzie profesor, traktowany
jako członek rodziny i przedstawiciel innego, lepszego świata — nastąpi czas
spokoju, ciepła i dostatku. Oto rozmowa w domu nad klauzą w ostatnim dniu
wakacji, podczas oczekiwania Pihulaka „na walizkach” na wóz z Jawornika:

— Widzicie, panie, tamten jar na końcu jeziora? — pyta Kasia. — Widzicie,
panie, to okno zwrócone na jezioro, o tam, na Raduł? Jak tam słońce zajdzie końcem
października, to pojawi się znowu na niebie dopiero w lutym i znów wesoło zaglądnie
do naszej chaty. Ten pierwszy, krótki przebłysk słońca, to nasze największe święto,
nasze odrodzenie...

— Oj tak, panie, takie to nasze tutaj życie — dodał hatar, ciężko wzdychając.

— I ja chciałbym być w takiej chwili być tutaj między wami i uczestniczyć w tym
święcie słońca!

— A wiecie, panie, co my od tego słoneczkowego dnia robimy? — wtrąciła się
żywo Kasia.

— Bardzo jestem, Kasiu, ciekawy — mówię.

— My od tego dnia zaczynamy liczyć, kiedy przyjedziecie — powiedziała gwałtow-
nie i zamilkła.

— Żebyście, panie, wiedzieli — potwierdził hatar. — Waszego przyjazdu wyczeku-
jemy, jak podróżni oczekują na przyjazd pociągu, który przywozi wiosnę.

— Najpierw — Kasia mówiła dalej — najpierw liczymy miesiące, potem tygodnie,
dni, a w końcu godziny, kiedy tu przyjedziecie. Żebyście to wiedzieli. Chciałam wam to
powiedzieć już dawno, ale mi było wstyd,

— Nie ma czego się wstydzić, Kasiuniu. Bo ja tak samo liczę miesiące, tygodnie
i dni, kiedy wreszcie będę mógł wyrwać się z miejskiego zgiełku tu do was, do tej waszej
cichej, rozkosznej, letniej Wierchowiny. Niczemu nie jesteśmy winni.

— Aleśmy się rozgadali — i Kasia zerwała się do drzwi. — A ty siedź, Józiu. Kto
wie, kiedy nasz pan z Jawornika przyjedzie po pana. Zostawiłam chatę bez opieki.
Bywajcie zdrowi, muszę iść do dzieci.
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Jak się rzekło, poseł Pihulak odbywał z Szybenego liczne spacery i wy-
cieczki, a nawet kilkudniowe, jak byśmy dziś powiedzieli, wyprawy karpackie.
Jedną z nich była pełna spotkań z pasterzami i błądzenia w górach wędrówka
z Worochty, dokąd Pihulak dotarł świeżo uruchomioną koleją, przez dziką jesz-
cze Foreszczenkę, Maryszeską, Szpyci i właśnie z powodu błądzenia przez...
klauzę Balzatul i Ruski Dił do samego „ozera”. Z różnymi, jakże aktualnymi
także dla współczesnych podróżników przygodami.

Tak gawędząc weszliśmy w żerep. To wierchowińska sosna, która rośnie wysoko, tam
gdzie sosna i świerk już nie mogą egzystować. Krzewy te ścielą się gęsto nad ziemią,
osiągając wysokość gdzieś do trzech metrów. Pień bardzo krótki wypuszcza dookoła
siebie liczne odnogi, które splatają się ze sobą tak gęsto, że przez żerep nie można się
w żaden sposób przecisnąć. Mógłby się w nim poruszać tylko drozd albo kot. Żerepowe
zarośla ścielą się po powierzchni jak woda. I tak jak z wody wystają wysepki i półwyspy,
tak między żerepem są wąskie przejścia, wejścia i przesmyki, które tworzą prawdziwy
labirynt, z którego dla nieznającego terenu nie ma wyjścia. Wejść tu łatwo, ale jeszcze
łatwiej zaraz się zagubić, a wyjść stamtąd jest niemożliwością.

Oprócz wędrówek pasją Pihulaka, szczególnie nad jeziorem, było łowienie
ryb. Zawsze nosił ze sobą na plecach dwa zawiniątka, jedno zawierało właśnie
wędkę, a drugie... flet. Złowienie dorodnego pstrąga, ku zazdrości miejsco-
wych, zajmowało mu dosłownie chwilę.19 Można przypuszczać, że dla gości
odwiedzających „ozero” w tamtym odległym czasie zapamiętanym na długo
obrazem był bukowiński poseł siedzący w samej koszuli z wędką na łódce po-
środku jeziora i grający na flecie tęskne melodie niosące się nad pofalowaną
powierzchnią wody.

Jak można przypuszczać, na tym pustkowiu Pihulaka wcale nierzadko od-
wiedzały spore grupy turystów chcących zobaczyć Jezioro Szybene czy zatrzy-
mujących się nad nim na noc, w drodze na szczyty Czarnohory. Jezioro było
także żelaznym punktem spacerów wcale licznych w tamtym czasie kuracjuszy
przebywających w Burkucie. I vice versa, Pihulak lubił przechadzać się „do
wód” w Burkucie20 i do zgromadzonego tam światowego towarzystwa. Nastrój
w Burkucie w czasach jego drugiej świetności pozwolę sobie przybliżyć czytel-
nikom poprzez opublikowany także w tym numerze „Płaju” zupełnie unikalny
rozdział Werchowynskich Zhadek.

19 Rybołówstwo było w tamtych czasach popularną rozrywką wśród rusińskiej inteligencji. Za-
palonym rybakiem był np. znajomy Pihulaka — Iwan Franko. Używał on jednak własno-
ręcznie wyplatanych sieci lub... trucizny. Jak wynika z przekazów historycznych, złowionymi
w Czeremoszu pstrągami Franko raczył przebywającą w Burkucie poetkę Łesię Ukrainkę.

20 Zarządzającą Burkutem na przełomie stuleci była Teofila Łakustowa z dobrze znanej Pihu-
lakowi Wyżnicy, gdzie często bywał z racji swoich funkcji publicznych i prawie zawsze po
drodze w ukochaną Czarnohorę.
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Adolfina Pihulak. Pro memoria
Swoją przyszłą żonę Adolfinę Hierotej Pihulak poznał w Jaworniku lub Zełe-
nem podczas którejś ze swoich wakacyjnych wędrówek w czasie studiów lub
też zaraz po ich zakończeniu. Ich spotkaniom w anturażu karpackiej przyrody
poświęcił w swoich wspomnieniach wiele miejsca. Po ślubie małżeństwo Pi-
hulaków zamieszkało w Czerniowcach. Jak pisze sam Pihulak, Adolfina, ten
kwiat wyrwany z karpackiej przyrody, nie mogła żyć w dusznym i hałaśliwym
mieście. Popadła w ciężką chorobę, zapewne gruźlicę (zmarła w Czerniowcach
w 1890 r.). Małżeństwo Pihulaków doczekało się dzieci. Z danych, do których
udało mi się dotrzeć, wynika, iż byli to syn Omelan i córka Natalia, której oj-
ciec zadedykował swoje dwie karpackie książki. Za przedwczesną śmierć żony
i osierocenie dzieci Pihulak obwiniał się później przez długie lata swojego
życia.

Przystępując do pisania tego artykułu, po wielomiesięcznych dociekaniach
byłem pewien, że Adolfina pochodziła z rodziny Kandelów, Austriaków osia-
dłych w tamtym czasie nad Czeremoszem. Ich majątek rodzinny, przede
wszystkim wielki sad, leżał w Rybnie nad Czeremoszem, tuż przed Kutami.
Przedstawiciel drugiego pokolenia Kandelów, Fryderyk, był zarządcą tartaku
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Gotz i S-ka w Jaworniku.21 Jego siostrami i zapewne częstymi gośćmi w Jawor-
niku były Matylda (później zamężna z Adalbertem Milcewiczem) oraz właśnie
Adolfina. Sam zaś Pihulak w swoich wspomnieniach podaje kilkakrotnie, że
jego przyszła żona zamieszkiwała w Jaworniku (lub Zełenem), całe życie spę-
dziła w górach, wspomina też, że jego szwagrem był Milcewicz z Szykman.
Obce pochodzenie żony Pihulaka potwierdza także wzmianka w notatce z jej
pogrzebu, gdzie nazywa się ją „przyjaciółką narodu ruskiego”. Wszystko więc
się zgadzało!

Ale... zupełnie niedawno dotarłem do dokumentów rodzinnych rodziny
Kandelów22, z których wynika równie niezbicie, iż owa Adolfina Kandel wyszła
za mąż za zupełnie innego mieszkańca Czerniowiec, a mianowicie Dominika
Kleina23, który pracował w tartaku — być może zresztą właśnie w Jaworniku
albo Uścierykach, które były własnością tej samej spółki. Z zapisków tych
wynika, że Dominik Klein był wątłego zdrowia. Można by więc podejrzewać,
że Adolfina po śmierci Dominika wyszła za mąż powtórnie, tym razem za
Hieroteja Pihulaka. Niestety, wydaje się to nieprawdopodobne z powodów
chronologicznych. Adolfina Kandel urodziła się bowiem po 1864 r. (to data
urodzin jej starszej siostry Matyldy), a w małżeństwie z Dominikiem Kleinem
wydała na świat przynajmniej trójkę dzieci. Nie ma żadnych przesłanek do
twierdzenia, że Dominik Klein zmarł wkrótce po ślubie, a wdowa zdążyła

21 Tu autentyczne świadectwo i to huculskie, zawarte we wspomnianej już książce J . H u l u k a
Żabie (ss. 130–131): „Między tymi urzędnikami [«spółki pruskiej» – LR] był także Kandel,
który mieszkał w Jaworniku i był dla wszystkich bardzo uprzejmy i łagodny, a wyniósł się
do Żabiego jeszcze przed wojną [I światową – LR]”. Z kolei Mychajło Łomacki stwierdza:
„Wtedy [gdy powstawała «spółka pruska»] pojawili się w górach Niemcy jak: Feiery, Sirke,
Bensdorfery, Milcowicze [sic!], wszyscy oni byli urzędnikami Towarzystwa Akcyjnego i stali
się szybko bardzo bogaci. (...) Kandel kupił dwa wielkie domy w Badenie nieopodal Wiednia
i tam się przeniósł”. I szczególnie ważne dla poparcia mojej tezy: „Wszyscy ci Niemcy byli
ze sobą spowinowaceni” (M . Ł o m a c k i: Werchowyno, switku ty nasz. Narysy z Huculszczyny,
Miunchen 1956, ss. 159–160).

22 Owi Kandelowie podobno deklarowali się jako Austriacy, nosili się „z niemiecka”, byli
wyznania ewangelickiego, a po sprzedaży majątku w Rybnie z początkiem wieku osiedli
w Austrii, gdzie w Baden koło Wiednia ich potomkowie prowadzili pensjonat. Że ich nie-
mieckość nie do końca była oczywista, zaświadcza grób syna Franciszka Kandla, Artura,
który znajduje się na... Cmentarzu Obrońców Lwowa: „Artur Kandel, ur. w 1888 r. w Ja-
worniku, zm. 6.11.1918 r., K. XV, grób 1293” (S . S . N i c i e j a: Cmentarz Obrońców Lwowa,
Ossolineum 1990, ss. 329–330).

23 Ten Dominik Klein z Czerniowiec według rodzinnych przekazów był gorącym polskim pa-
triotą, udzielał się w organizacjach polskich na Bukowinie, zdradzał także uzdolnienia poetyc-
kie. Syn Dominika i Adolfiny Mieczysław mieszkał w Czerniowcach, a po II wojnie światowej
starał się wyjechać do Polski, co mu się nie powiodło. Udzielał się potem społecznie w śro-
dowisku polskim w Rumunii. Zmarł w 1969 r. w Sibiu. „Kronika rodziny Miltsovitsów vel
Milcewiczów i rodzin spowinowaconych (genealogia i trochę wspomnień)”, napisał Edmund
Wicentowicz, 1971 (niepublikowane).
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wyjść powtórnie za mąż. Poza tym
żona Hieroteja Pihulaka zmarła
w 1890 r., wydawszy przedtem na
świat również trójkę dzieci. To
wszystko nie mogło się raczej wy-
darzyć w ciągu dwudziestu kilku
lat. Zbyt wiele jest więc przesła-
nek negatywnych, by przyjmować,
że Adolfina Pihulakowa i Adol-
fina Kleinowa to ta sama osoba.
A co z jedyną, ale za to bar-
dzo mocną przesłanką pozytywną,
czyli osobą szwagra — Adalberta
Milcewicza?

Jedynym wytłumaczeniem tej
sytuacji, jak na razie hipotetycz-
nym, jest przyjęcie, że Adolfina Pi-
hulakowa pochodziła z innej ro-
dziny austriackiego pochodzenia
osiadłej nad Czeremoszem, a mia-
nowicie z Feierów. Johann Feier
(I pokolenie) i Franz Feier (II po-

kolenie) zamieszkiwali w Hryniawie, ale także w Jaworniku i Uścierykach,
którędy wiodły szlaki wakacyjnych wędrówek Pihulaka. Realność w Jaworniku
Feierowie sprzedali dopiero w ostatnich latach XIX w. Franciszek Feier był
mężem starszej siostry Matyldy Milcewicz — Sybilli z d. Kandel. Nota bene
Sybilla słynęła jako wzorowa gospodyni i głównie właśnie jej zasługą była sława
pensjonatu Feierów nad Probijną, a szczególnie wybornej tamtejszej kuchni.
Ich syn, uczeń czerniowieckiego gimnazjum, w którym Pihulak był profeso-
rem, figuruje w roku 1891/92 w szematyzmie szkolnym jako Claudius Feier
z Jawornika. Jeżeli więc Feierowie mieli córkę Adolfinę i to właśnie ona była
żoną Hieroteja Pihulaka, to wszystkie podane wcześniej informacje udaje się
spiąć. A biorąc pod uwagę zwyczajowe rozumienie pojęcia „szwagier”, Pihulak
mógł tak Adalberta Milcewicza nazywać. Czy uda się jednak kiedyś w oparciu
o dokumenty tę hipotezę potwierdzić?

Jedno słowo: Zełene! A ile wspomnień–myśli porusza w zbolałym sercu. Podobnie jak
pszczoły w ulu, gdy do niego zapukać, wylatują rojem, wspomnienia–myśli wylatują
i snują się wokół tego domku pod horbkiem na carynce, na której z kwiatami i Ona
kiedyś „jak kwiat przekwitła” — wokół cerkiewki, która tak malowniczo, cichutko
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i samotnie drzemie przy drodze nad rzeką, wokół tartaku hałaśliwego, wokół kwiatów
na carynce, wokół wszystkiego, co tylko oko widzi w Zełenem. Tam moje nadzieje, tam
życzenia, tam sny o słonecznej, pięknej przyszłości, tam uczucie rozkoszy rozpierało
młodą pierś, jak ta obszerna zielona dolina, co ścieli się jak wzorzysty kilim ponad rzeką,
rzadko przeplatany ruskimi chatami. Tam im początek, tam im koniec. Pozostała w tym
miejscu tylko bezgraniczna tęsknota, i smutek, i słodkie wspomnienia...

Tam, w tym domu, pamiętam jak dziś, choć to było tak dawno, stałem wieczorem na
ganeczku i patrzyłem na przepiękną, ze 4 kilometry długą dolinę Zełenego. Była cała
skąpana w świetle księżyca, który w swojej wieczorno-letniej krasie rozbił swój obóz nad
połoniną Skupową. Stamtąd spuścił na ziemię i rozścielił miliardy niewidzialnych cien-
kich, magicznie tlących się promieni, które splotły się w jakąś prześwitującą tajemniczo
tkaninę, rozpiętą nieruchomo nad całą doliną i napełniającą ją jakimś poblaskiem, tak
że widać wszystko jak w dzień. Tylko kontury nie mają tej przeraźliwej jak za dnia
ostrości.

Miękkie formy i kontury bielejących w oddali chatek, worynie, smereki i kwiaty
szerokiej carynki przede mną łączą się z pełzającym światłem księżyca. Na carynce
niezapominajki i margarytki. Na najbliższych widzę każdy listeczek z perełkami rosy,
promieniującymi światłem we wszystkich kolorach. A te dalsze okrywają carynkę skrzą-
cym się, kwietnym śniegiem. Cerkiew, ot tam na prawo, wyziera zza wielkich świerków
przy drodze nad rzeką w całej swojej światłości, a jej banie odbijają światło księżyca,
jaśniejąc może i bardziej niż on sam. Na bliższych smrekach widzę niemalże każdą
gałązkę, te dalsze, tam hen za rzeką, gdzie kończy się już dolina, rozmywają się w pół-
świetle księżycowego krajobrazu. Nad wszystkim rozciąga się głucha cisza złączona
z bladą księżycową poświatą. Tylko Czeremosz żyje. Cały jego nurt, wijący się przez
dolinę, napełniony jest błyszczącym srebrem i mieniącym się światłem wiecznie wę-
drujących ruchliwych odblasków, przypomina, że nie wszystko jeszcze zasnęło w tej
głębokiej ciszy. (...) Stałem i patrzyłem i wzrokiem, i duszą na to wszystko, co działo się
przede mną, prawie zastygły w zachwycie i nieprzytomny. Zdawało mi się, że widzia-
łem, jak księżyc roztaczał cały swój czar i składał w darze mojej duszy, niczym handlarz
drogocennych klejnotów wprawną ręką prezentujący błyszczące diamenty, aby porwać
rozum i duszę tego, na kogo zwrócił swój wzrok. Tak owładnięty duszą i ciałem w tej do
teraz we śnie widzianej świetlnej chwili i zaczarowany pięknem przyrody, nie czułem
i nie widziałem wokół siebie niczego więcej. I choć z domu, zza okien dobiegał wesoły
gwar przybyłych jeszcze za dnia licznych gości, nic mnie to nie to obchodziło, o niczym
innym nie myślałem. Czułem tylko, że moja dusza łączy się z ciałem, podobnie jak te
promienie księżycowe zlewające się ze sobą w jedno magiczne, przezroczyste światło.

Ona przyszła do mnie, zbliżyła się niepostrzeżenie, cichutko patrzyła tam gdzie i ja,
słuchała tego, czego słuchałem i ja, i poddała się temu samemu czarowi chwili, który
mną owładnął. Byliśmy w tym momencie doskonałą jednością... (...)

Długo staliśmy nieruchomo obok siebie, długo podziwialiśmy bez słowa to przeni-
kanie księżyca i to zaczarowanie całej doliny w nadziemski raj. Nawet wiecznie szcze-
biotliwy drozd zamilkł i nie odważył się zakłócić tego czaru swoim wesołym śpiewem.

Po długiej chwili zwróciła się do mnie i spytała cichutko:
— Czy zawsze będziemy tak szczęśliwi jak w tej chwili?
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— Losie mój — odpowiedziałem — czy ta dolina, czy ten prawdziwy raj będzie
zawsze tak niewymownie piękny jak teraz? Widzisz, ponad tym teraz jasnym rajem
gonią gdzieniegdzie chmury, srożą się burze. Jeszcze będzie ciemno i smutno w tej
zielonej dolinie. Ale słoneczne światło w dzień, a księżycowe promienie w nocy przepę-
dzają tę nieprzyjazną ciemność, uspokajają burzę, koją przerażone dusze. Czy zawsze
będziemy tacy szczęśliwi jak w tej chwili, tego nie wiem. Ale widzisz tę zieloną dolinę,
tę cerkiewkę cichą, tę żywą rzekę, te góry wysokie. Tę rozkoszną carynkę i twój dom.
Czy wiesz jak ja je bezgranicznie kocham? Wiedz, że zapomnę o tobie chyba wtedy,
kiedy niczego już pamiętał nie będę; przestanę cię kochać wtedy, kiedy przestanę się
kochać w tej twojej rajskiej krainie i po niej wędrować, to znaczy wtedy, kiedy moje
serce przestanie bić. Niczego pewnego więcej o przyszłości nie wiem...

Bez zniecierpliwienia, poważnie, prawie w jakimś prorockim uniesieniu weszła
w moje słowa.

— Jestem zadowolona. Wiem jak ty te moje góry i tę moją krainę bezmiernie
kochasz. Jestem nierozłączną cząstką i dzieckiem tego czarnohorskiego świata. Moich
gór nigdy nie porzucisz, nigdy o nich nie zapomnisz, tak jak i mnie nie zapomnisz razem
z nimi. Nie zapomnisz nigdy. Jestem szczęśliwa...

Głupi! Prosto z połoniny przesadziłem ten delikatny kwiat w miasto jej obce, w zady-
mione powietrze... Nie przyjął się. Więdła, schła, nikła. Niczego wówczas nie widziałem
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i nie rozumiałem. Odeszła, osierociła nas. Wiem, że wróciła do swojej krainy, tam gdzie
kiedyś na carynkach „kwitła jak kwiat”.

Minułaś, propała!...
Ot jak wono!
W druhych dola nawit’ w korszmi
W karty zaziraje
A moja deś w tumani
Horami błukaje.

Temu to i ja w deń i w noczy
Horami błukaju,
Za horamy, za dolamy
Dolji wyhladaju.

Ta darma! Ne wernet’sia!

Przedwczesna śmierć Adolfiny w 1890 r. wywołała u Hieroteja Pihulaka
prawdziwy wstrząs, czemu dał wyraz w licznych fragmentach swoich karpackich
książek. Relację z pogrzebu Adolfiny zamieściła czerniowiecka „Bukowyna”24:

Adolfina Pihulakowa, żona profesora Hieroteja Pihulaka, zmarła 9 dnia tego miesiąca
po długiej i ciężkiej chorobie. Pogrzeb odbył się 11-go tego miesiąca przy licznej obec-
ności publiczności, szczególnie ruskiej. Niech jej ziemia lekką będzie, a Patriotę niech
Bóg wzmacnia dla Rusi i osieroconych dzieci. Członkowie czerniowieckich towarzystw
ruskich złożyli na mogile zmarłej przyjaciółki narodu ruskiego, która była członkinią
„Narodnego Domu” piękny wieniec z błękitnymi, złotem ozdobionymi szarfami i napi-
sem: „Szanownej przyjaciółce brata-towarzysza członkowie czerniowieckich towarzystw
ruskich”. Nad mogiłą przemawiał ze strony Rusinów pan Omelan Popowycz.

Dużo mówiące jest słowo samego Hieroteja Pihulaka, zamieszczone w tym
samym numerze „Bukowiny”:

Podziękowanie. Nieubłagana śmierć odebrała mi drogą żonę, a dzieciom moim uko-
chaną matkę. W moim niezmierzonym bólu doznałem wielkiego wsparcia przez szczere
współczucie ze strony Szanownych Przyjaciół i znajomych, szczególnie ze strony braci-
-towarzyszy, a to Panów Towarzyszy członków ruskich towarzystw w Czerniowcach i ich
szanownych rodzin. Do czasu, aż będę mógł podziękować każdemu z osobna, proszę
wszystkich dobrodziejów przyjąć ta drogą szczere ruskie „Bóg zapłać” za wielką po-
ciechę, jaką wlali w moje zbolałe serce. Czerniowce, 12 (24) stycznia 1890. Hierotej
Pihuljak, cesarsko-królewski profesor.

Adolfina spoczywa na Starym Cmentarzu Ruskim w Czerniowcach. Jej
grób udało mi się odnaleźć, jednak jej postać jest dla mnie ciągle tajemnicza.
Może uda się jeszcze czegoś o Adolfinie dowiedzieć...

24 Bukowyna nr 2 z 18 (30) stycznia 1890 r.
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I znowu z książki Pihulaka:

Kiedy tak jesienną porą wracam darabą w doły, do domu z sierotami, i przepływam na
wprost tego domu, co tam na górze stoi ,samotnie na szerokiej carynie, to odkrywam
głowę i złożywszy ręce modlę się. Nie zapominajcie, dzieci, tego domu, szanujcie go
i poważajcie. Tam rozkwitła kiedyś ta, co wlała wam swoją krew w żyły, dała wam życie
i światło, dała świat boży oglądać. Kochajcie ją, kochajcie waszą matkę choćby w myśli,
i starajcie się przynieść chwałę nawet jej pamięci. To będzie nasza najpiękniejsza mo-
dlitwa. Wy ledwo pamiętacie zmarłą matkę, byliście jeszcze maleńkie, gdy ona po raz
ostatni błogosławiła was i z wami się żegnała...

Karpackie książki Hieroteja Pihulaka

Wyrazem miłości Hieroteja Pihulaka do karpackich gór, miłości do żony Adol-
finy, a także do córeczki Natalii są dwie napisane przez niego książki noszące
wspólny tytuł Werchowynski Zhadky25. Pierwsza część, Na połonyni, wydana zo-
stała przez Towarzystwo „Ruska Besida” w Czerniowcach w roku 1900, a część
druga, Nad ozerom, w roku 1909.

Wspomnienia autor poświęcił swojej córce Natalii, która — jak pisała
w listach kierowanych „na Czywczyn” — była bardzo ciekawa, co tatko porabia
w karpackich górach i jak mu się tam żyje. Jak pisze sam autor:

Wypuszczając te oto moje zapiski w ruski świat, mam nadzieję, że może przyczynią się do
tego, że u jednych wzbudzą, a u niektórych może wzmocnią miłość do wierchowińskiej
przyrody, a szukając tego, o czym przeczytali, nauczą się patrzyć na nią nie tylko oczyma,
ale i duszą. Kto patrzy tylko oczyma, ten nie znajdzie tego, co tu namalowane słowami,
bo w każdej rzeczy widzimy nie to, jaka jest, lecz jaki oddźwięk budzi ona w naszej
duszy.

Trudne, wręcz niemożliwe jest krótkie omówienie zawartości obu to-
mów Werchowynskich Zhadek. Cóż nam, ludziom zakochanym w Karpatach
Wschodnich, może dać streszczenie 384 stron tekstu, rozpoczynającego się
mniej więcej tak: „Stoję na samym wierzchołku Połoniny Pnewie. Przed mo-
imi oczyma roztacza się kraina spokoju, powagi, świeżości i zdrowia. Przed
moimi oczyma otwiera się świat w promieniu jakichś 30 mil. Dotarłem tutaj na
grzbiecie konia wzdłuż potoku Hramitnego...”. Ci, co tam byli, wiedzą, o czym
pisze autor, a ci co jeszcze nie byli — nie bardzo zrozumieją. I koniecznie
powinni tam się wybrać.

25 Zhadky — wspomnienia, zapiski.
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Dwuksiąg Pihulaka jest rodzajem
pamiętnika, pisanego w pierwszej
osobie. Odzwierciedla wiernie to, co
autor rzeczywiście widział i przeżył
w trakcie swoich kilkudziesięciu po-
dróży w Karpaty. I jak na profe-
sora historii naturalnej przystało, au-
tor włożył do pamiętników bardzo ob-
fity materiał faktograficzny i nazew-
niczy. A więc opisy konkretnych po-
dróży odbytych głównie pieszo, ale
także na grzbiecie konia czy na dara-
bie. Odbytych w różnych porach roku,
głównie w wakacje, ale mamy też opis
podróży „z wiosny do zimy”, z Kut
przez Hryniawę do Zełenego, przez
głębokie jeszcze śniegi na nieulep-
szonym przez cywilizację odwiecznym
płaju przez Watonarkę. Albo wspina-
nie się zapomnianym już Ormiańskim
Płajem z Albinu do Szykman.

Pihulak opisuje np. malowniczo
przedświt na drodze z Kut do Uście-
ryk, zakole na Czeremoszu zwane Kozacze Pleso, Skałę Sokólską, wierchowiń-
ską carynkę i wierchowiński mech, jezioro Szybene i falę powodziową z niego
wypuszczaną, połowy pstrągów, obyczaje gości — turystów odwiedzających
na przełomie wieków Czarnohorę, burzę, błyskawice (z kapitalnym opisem
palącego się w ulewnym deszczu świerka rażonego piorunem), wodospady na
Hramitnym itd. Są też liczne opisy widoków górskich, a nawet po dzisiejszemu
„panoram” — z połoniny Pnewie, spod Skupowej, z Watonarki, oczywiście
z Czywczyna, spod Szpyci, gdzieś spod Ruskiego Diłu i wiele innych. Opi-
sane są także miejscowości: Zełene, Jawornik, Szybene, Burkut. Obszerne
fragmenty traktują o czarnohorskiej faunie i florze: niedźwiedziu, głuszcach,
pstrągach, o mchu, kwiatach na carynce czy pierwszych wiosennych kwiatach
w dolinach potoków. Sporo miejsca autor poświęca opisom konkretnych miejsc
i zjawisk gospodarczych i społecznych na Huculszczyźnie końca XIX w. Mamy
więc dokładny opis gospodarowania na połoninie Czywczyn, opis funkcjono-
wania klauzy i spławu darab, mamy świadectwa budzenia się świadomości
rusińskiej wśród prostego ludu w Karpatach (przy tej okazji pojawiają się nie-



130 Leszek Rymarowicz

pozbawione uszczypliwości wzmianki o sąsiadach, czyli zapewne Polakach).
Pihulak jest mistrzem opisu zjawisk przyrodniczych, szczególnie zachodzących
w atmosferze. Wszechstronnie opisuje światło, słońce, cienie, chmury, a także
— co niespotykane u innych autorów — światło księżyca i nocne widoki sadyb
ludzkich, rzek, a przede wszystkim połonin.

Są i na dołach carynki, może nawet bardziej bujne i bogatsze w ziela, i bardziej kolo-
rowe niż te wierchowińskie. Ale tego spokoju, takiej szlachetnej harmonii ziół, kwiatów
i kolorów w dołach nie ma. Przy tym nie ma tam odpowiedniego tła dla tego obrazu,
odpowiedniej kompozycji, ustawienia i pogrupowania, czego taki obraz wymaga. Ten
smętny, ciemnobłękitny puch otaczających gór, ten wierchowiński spokój, ta wiercho-
wińska niewinność, nieograniczona wolność i swoboda, która otacza i wnika w każdy
wierchowiński obraz — tego zamglona przestrzeń podola nie ma. Choć co prawda,
znajdą się i tacy, którzy nie dopatrzą się w wierchowińskiej carynce niczego nadzwy-
czajnego, tylko zieloną przestrzeń, przydatną do tego, aby na niej wygodnie odpocząć,
dobrze podjeść albo (...) popaść marżynę. A może jeden, albo nawet i niejeden rzeczy-
wiście spyta: „I czym takim osobliwym jest ta twoja carynka? Nic w niej nadzwyczajnego.
Mniej więcej szerokie pole, na nim zieleń, bezlik kwiatków, komarów, motyli i promieni
słonecznych. Więcej nic”. Ale tak samo możemy zapytać: „A czym właściwie jest owa
tak bardzo osławiona harmonia muzyczna? Co to takiego, ot kilka dźwięków, kilka
głosów połączonych w jedną całość!”. Tak... Kilka głosów...

No i muszę koniecznie to napisać. Wiele czarnohorskich książek, a szcze-
gólnie wspomnień z karpackich wędrówek zawiera opisy stad owiec, krów,
a nawet wołów na połoninach. A Pihulak poświęcił kilka stron opisom sympa-
tycznych... kóz, które jakoś umknęły uwadze innych autorów. Nie może wyjść
z podziwu nad zwinnością i inteligencją tych stworzeń. Opisuje ich niebotyczne
wędrówki po półkach skalnych na Sokólskim, ale także doskonałą wewnętrzną
organizację i zdyscyplinowanie stada kóz na niedostępnym dla innej chudoby,
pełnym złomisk skalnych stoku Czywczyna. Ze zdziwieniem odnotowuje, że
do wypasania 400 sztuk tych zmyślnych, a niedocenianych stworzeń wystarcza
tylko jeden pasterz (kozar). Naprawdę, ten fragment Zhadok warto przeczytać!

Obie książki zawierają także wątki fabularyzowane. Jest to np. opis pobytu
Pihulaka w Wiedniu, Wenecji, Trieście czy Postojnej, wspomnienia z rejsu
morskiego, dziwna, i nie do końca określona postać dziewczyny Ojdarki czy
nieszczęśliwego Martynka, znanego Pihulakowi z czasów studiów, który nie-
spodziewanie przybył do Pihulaka na Czywczyn i spędził tam z nim wiele dni,
oddając się głównie wspomnieniom o nieszczęśliwej miłości. Dla mnie jako
przeciętnego czytelnika tych kilkadziesiąt stron było jednak trudne do prze-
brnięcia i subiektywnie mało interesujące. Te fragmenty chyba niestety nie
wytrzymały próby czasu.
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W książkach jest także wiele elementów autobiograficznych, w dużej czę-
ści poświęconych nieżyjącej już żonie i „junackim” latom autora — są one
bardzo uczuciowe, napisane w bardzo już archaicznej, memuarowej konwen-
cji. Współczesnego czytelnika może drażnić ten sentymentalizm, XIX-wieczna
rozwlekłość. Ale obiektywnie ujmując, do rozwlekłości Kraszewskiego Pihula-
kowi daleko. Z drugiej strony to chyba dodatkowa wartość tych pamiętników,
odzwierciedlających styl myślenia i pisania tamtej epoki.

Od Pihulaka możemy dowiedzieć się, jak wyglądało pod koniec XIX w. ży-
cie w pasterskich stajach i huculskich chatach, ale także w zamożnych domach
wymienionych co prawda tylko z inicjałów Bensdorfów, Feierów, Milcewiczów
i Kandelów.

Szczególnym smaczkiem jest opis żywego na Huculszczyźnie pod koniec
XIX w. motywu wędrującego incognito wśród prostych ludzi arcyksięcia Ru-
dolfa Habsburga. Na przykład po udzieleniu Pihulakowi gościny na Marysze-
skiej tamtejszy pasterz z niejakim zdziwieniem i rozczarowaniem konstatuje,
że przekazany mu w opiekę przez innego Hucuła gość, którego życzenia miał
w lot odgadywać, to nie „Rudol”. Ale jakaś wątpliwość, czy aby na pewno
Pihulak to nie Rudol, chyba mu pozostała.

Niedługo potem powyżej mnie wyłania się jakiś stareńki, drobny Hucuł i rozgląda się
to tu, to tam. Zobaczył mnie, rozdziawił gębę i stanął jak wryty. Zbliżam się, a on ani
drgnie. Oczy zamglone ze starości, ani jednego zęba, kępkami rzadkich włosów niczym
białym jedwabiem porusza leciutki wiatr. Dziad jak w bajce, jak duch, jak mara.

— Sława Isusu, dziadku. Czy dobrze tu wyszedłem na Połoninę Maryszeska? Stary
dalej stoi nieruchomo z rozdziawioną gębą. A w końcu mówi dziecinnym głosem:

— Czy nie spotkaliście gdzieś tam moich capów?
— Nie, dziadku, capów nie widziałem, ale czy jestem na Połoninie Maryszeska?
— Te wszystkie trzy połoniny, co widzisz, to moje połoniny.
— Niech ci je Bóg błogosławi, dziadku!
Mara porusza się, zbliża, przygląda mi się z bliska, a w końcu mówi:
— A skąd to przyszliście i dokąd idziecie, paniczu?
— Idę nad jezioro. Czy dobrze idę?
— A ty nie Rudol, paniczu?!
Między Hucułami krąży gadka, że arcyksiążę Rudolf nie umarł, że chodzi huculskim

wierchami, żeby ratować Huculszczyznę. Machnąłem ręką i mówię:
— Żebyśmy tak zdrowi byli, dziadziusiu! Rudolfa już dawno na tym świecie nie

ma.
A on odpowiada:
— Oj, nie mów paniczu! Kto to może wiedzieć!
Dziadek pokręcił zasuszoną głową i wlepił we mnie zamglone starością oczy.26

26 Werchowynski Zhadky, fragment rozdziału „Błużu” (Bładzę), na podstawie przekładu An-
drzeja Ruszczaka.
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No i mamy kapitalne opisy miejscowych typów ludzkich, również z ele-
mentami oceny psychologicznej. Ot, taki Wasyl Medwid, jeden z Hucułów
wypasających owce na połoninie pod Czywczynem, który czuwał tam nad Pi-
hulakiem, rozpalał ognisko, przynosił ze stai pasterskiej niezbędne dla niego
produkty. I dużo rozmawiał.

Niedźwiedziem zwali go dlatego, że pewnego wieczora wybiegł odganiać niedźwiedzia,
który wtargnął do koszery z chudobą, wprost od zasypywania kuleszy, z kociołkiem
i warząchwią w ręku. Wystraszony przez psy i atakujące woły niedźwiedź zranił bogu
ducha winnego Wasyla w kolano. Rana nie była wielka, ale Wasyl na konto tego
niedźwiedzia wyrwał sobie jeszcze dwa palce u ręki — żeby tylko nie pójść do wojska.

Ciekawe jest autoironiczne i jakże różniące się od naszego rodzimego „starego
bacy z Zakopanego” podejście Wasyla do przepowiadania pogody w górach:

Jednego wieczora na czyste niebo wszedł księżyc. „Widzicie, paniczyku — mówi Wasyl
— jak ten księżyc stoi ostrym różkami w górę do nieba, to będzie weremie (pogoda). Jak
różki są zwrócone w dolinę i stępione — to na niepogodę. Teraz będzie pogoda, ja to
sprawdziłem przez ponad trzydzieści lat na połoninie. To nigdy nie zawodzi. A zresztą,
kto to może wiedzieć!”. (...)

Raz dobrzy ludzie podesłali mi na połoninę plaster miodu. Odłamałem spory ka-
wałek i dałem Wasylowi. Jeszcze nie zdążyłem położyć swojego kawałka na misce,
odwróciłem się, Wasyl siedzi na ławce jakby nigdy nic, a po miodzie ani śladu. „A gdzie
wosk?” — pytam. Wasyl spojrzał w dół jakby na brzuch i odpowiedział spokojnie: „To
grzech dar Boży wyrzucać!”. Wasyl i wosk przełknął.

Albo prowadzący wypasy pod Czywczynem (a było to ponad sto lat temu)
watah Andrij Dziubun z Dołhopola z psem Biłejem „iz za hory”, czyli z Węgier.
Andrij zawdzięczał Biłejowi ratunek przed niedźwiedziem usiłującym wdrapać
się na drzewo, na które uciekł. Biłej tak skutecznie gryzł „wujka” w nogę, na
której opierał się, obejmując pozostałymi kończynami drzewo, że odwrócił
jego uwagę od Hucuła. Andrij nigdy tego Biłejowi nie zapomniał i traktował
go z prawdziwą atencją, jako przyjaciela.

Albo stary Jurko Tkaczuk, pobereżnik27 z Zełenego, chodzący z charak-
terystycznym, chyba dwumetrowym muszkietem, do lufy którego można było
włożyć ze dwa palce.

Kresania od niepamiętnych czasów przesiąknięta na wskroś potem i łojem, błyszcząca
na słońcu tłustym poblaskiem, jakby przyrośnięta do głowy. Spod ronda kapelusza wy-
glądają gęste, zmierzwione, ale jeszcze czarne jak skrzydło kruka kudły. Twarz okrągła,
szeroka, wydatne skronie. Wąs obfity, kosmaty, podstrzyżony, przeplatany już siwizną
i usmolony tabaką. Oczy jeszcze żywe, ruchy, choć leniwe, to pewne i zdradzające

27 Pobereżnik — gajowy, strażnik leśny.
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wewnętrzny hart i siłę. Na plecach
zwisa mu malowniczo krótki hucul-
ski serdak, spięty przy szyi plecionymi
motuzami i zdobiony frędzlami. Ko-
lorów na tych ozdobach można się już
tylko domyślać. Przez prawe ramię
przewieszona skórzana pobereżnicka
dziubyna, która od czasu do czasu
klepała o kieptar, gdy Tkaczuk wy-
konał jakiś bardziej gwałtowny ruch.
Na piersi błyszczy dumnie pobereż-
nicka odznaka, żółta blacha z wytło-
czonymi jelenimi rogami, przypięta do
rzemienia dziubyny. To wszystko na
Tkaczuku zdradza raczej dawne, a nie
współczesne czasy. Ale najciekawsza
jest oczywiście jego strzelba, a w za-
sadzie muszkiet, bezsprzecznie dużo
starsza od niego samego. Byłby to wspaniały eksponat muzealny. Formą i rozmiarem
jest jakby podobna do wyglądu samego Tkaczuka, lufa obwiązana drutem i przymoco-
wana do drewnianego łoża. A zamek... z krzemieniem!

— Tkaczuku, to twoje państwo nie mogło zdobyć dla ciebie lepszej, nowszej
strzelby?

Jakby to pytanie go nie dotyczyło, Tkaczuk szedł miarowym krokiem dalej w górę
i nawet się nie odwracając, powiedział:

— U mnie, paniczu, w chacie na kołkach wiszą jeszcze dwie inne strzelby. Jedna
na kapsle, druga na gotowe naboje. Ale to nowomodne, delikatne sztuki. One tylko do
patrzenia, a w ręku zdaje się, że zaraz się połamią, tak jakby zrobione były z zapałek.
A tę moją, paniczu, to jest co wziąć do ręki i nigdy nie pudłuje.

— A próbowałeś z tamtych strzelać, może i tamte nadadzą ci się tak jak ta twoja?
— Nie, nie próbowałem i nie mogę się na to odważyć. Nie wierzę w te nowomodne

strzelby. Tą moją próbuję już ze czterdzieści lat, i wiem, i czuję, co mam w rękach. A te
nowomodne to niech wiszą na ścianie, tam dla nich najlepsze miejsce!

Najciekawsza jest jednak konkluzja tej rozmowy Pihulaka z Hucułem: „Sta-
nął Tkaczuk, odwrócił się poważnie i popatrzył na mnie żałosnym wzrokiem,
jakby chciał powiedzieć: «Szkoda żeś panicz, a niczego nie rozumiesz»”.

Pamiątki po rodzinie Pihulaków

Co zostało w miejscach, gdzie oczyma duszy możemy widzieć naszego boha-
tera? Pod Czywczynem na miejscu szałasów na Miłkowej stoją zrujnowane
zabudowania z czasów kołchozowych, nad nieistniejącym jeziorem Szybene
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znaleźć możemy resztki haci, na
której tak lubił spędzać czas boha-
ter mojej opowieści. Znaleźć mo-
żemy także kamienie z podmu-
rówki domu hatara, w którym Pi-
hulak mieszkał. A może nawet za-
rys ganeczku, na którym przesia-
dywał. Stare płaje są pozarastane
i częściowo nieużywane. W pa-
mięci obecnych mieszkańców Hu-
culszczyzny — jak się rzekło — nie
przetrwało zupełnie nic.

A w Czerniowcach pozostał bu-
dynek Domu Ruskiego, zacho-
wał się także przy ul. Drahoma-
nowa dom, który zbudował około
1900 r. i w którym mieszkał mój
bohater28. Na starym Cmentarzu
Ruskim w Czerniowcach w kwa-
terze 35 jest grób rodzinny Pihu-
laków. Na okazałym krzyżu wy-
ryto nazwiska członków rodziny
tam spoczywających: Adolfiny Pi-
hulak, Ołeny Pihulak (ur. 1861),
Omelana Pihulaka (1885–1935).
Jest także napis upamiętniający
samego Hieroteja Pihulaka.

* * *

Serdecznie dziękuję za pomoc
i udostępnione materiały: Woło-
dymyrowi Starykowi z Uniwersy-
tetu im. J. Fed’kowycza w Czer-
niowcach, autorowi hasła w Wiki-

pedii, Oksanie Pokalskiej, dyrektorce Gimnazjum nr 2 w Kocmaniu, paniom
z Archiwum Miejskiego w Czerniowcach, dr. Mychajle Zuszmanowi, dyrekto-
rowi Biblioteki Uniwersyteckiej w Czerniowcach, dr Natalii Kołesnyk z uni-

28 Za czasów austriackich była to Lehmgasse 1, za czasów rumuńskich — strada Sucevei 28.
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wersytetu w Czerniowcach, Wasylowi Botuszańskiemu z Czerniowiec, dr Iza-
beli Milcewicz z Krakowa, Wasylowi Zełenczukowi z Werchowyny, Paulowi
Sirke z Wiener-Neustadt, Iwanowi Horakowi ze Lwowa i Marii Maksymiuk z
Jawornika-Szybenego.


