


ANDRZEJ PEREPECZKO

Byłem tam nie tylko w dzieciństwie...

Wspomnienia z Szybenego i Jasienowa Górnego
z lat 1939 i 1942–1943

Andrzej Perepeczko urodził się 5 czerwca 1930 r. we Lwowie. Po wojnie ukończył
Liceum Budowy Okrętów w Gdańsku, a następnie Wydział Mechaniczny Szkoły Mor-
skiej w Gdyni. Od roku 1948 rozpoczął pracę na polskich statkach morskich, począwszy
od praktykanta, przez palacza i motorzystę do asystenta maszynowego. Pływanie po
morzach całego świata przerwało mu w 1953 r. wcielenie do wojska, a konkretnie do
Batalionu Pracy stacjonującego w Oświęcimiu, i skierowanie do przymusowej pracy
w kopalni węgla kamiennego. Po wyjściu z wojska ukończył Politechnikę Gdańską, pra-
cował w stoczni, był wykładowcą w Wyższej Szkole Morskiej w Gdyni, gdzie awansował
do stanowiska profesora i dziekana Wydziału Mechanicznego, pływał na polskich i za-
granicznych statkach, uzyskując dyplom oficera mechanika I klasy. Już na emeryturze
obronił pracę doktorską z zakresu historii na Uniwersytecie Gdańskim. Jest autorem
lub współautorem kilkudziesięciu książek i wielu artykułów. Są to powieści dla doro-
słych i dzieci, podręczniki i skrypty akademickie, prace z dziedziny historii wojen na
morzu, wspomnienia. Obecnie opracowuje pamiętniki.

Urodziłem się we Lwowie, w jednym z najładniejszych miast dawnej Polski,
a na pewno w mieście najweselszym. Było to bardzo dawno temu, co widzę
dokładnie każdego dnia w lustrze, niestety. Zresztą we Lwowie można było
urodzić się jedynie bardzo dawno temu, bo teraz... eeech.

W jednej z pięknych lwowskich piosenek słyszymy. że

gdybym się raz jeszcze narodzić miał znów

to tylko we Lwowie...

A ponieważ w obecnej rzeczywistości nie jest to dobre miejsce do narodzin,
więc... staram się żyć jak najdłużej — co mi się jak na razie udaje.

Mój ojciec, zresztą urodzony blisko gór Kaukazu, był w momencie moich
urodzin porucznikiem 6. dyonu samochodowego we Lwowie, a w 1935 roku
przeniesiony został do Centrum Wyszkolenia Broni Pancernej w Modlinie,
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gdzie rok później rozpocząłem swoje długoletnie „studia” w szkole — bodajże
— Rodziny Wojskowej, imienia — chyba — Marszałka Józefa Piłsudskiego.

Jakoś sobie nie przypominam, żebym gdzieś wyjeżdżał w czasie pierwszych
czy drugich wakacji i dopiero w 1939 roku, po ukończeniu trzeciej klasy szkoły
powszechnej przeżyłem bardzo dla mnie piękne i ciekawe wakacje.

Moje pierwsze i... niestety jedyne wakacje, bo potem, do ukończenia kolej-
nych szkół, aż do dyplomu magistra inżyniera — żadnych wakacji nie miałem.

Ale... nie odciągajcie mnie od tematu.

* * *

Ostatnie przedwojenne i ostatnie wakacje mego szczęśliwego dzieciństwa za-
powiadały się bardzo ciekawie. Mieliśmy bowiem pojechać na południowy
kraniec Polski, na dość egzotyczną dla mnie Huculszczyznę. Mój wujek, Fran-
ciszek Watzek, mąż mojej matki chrzestnej, cioci Mysi, siostry Mamy, był
zarządcą lasów hrabiego Baworowskiego, obejmujących kilkadziesiąt tysięcy
hektarów w leśnictwach Jasienów Górny, Zełene i Szybene. Te dwie pierw-
sze miejscowości leżały nad Czeremoszem, górską, wartką rzeką, malowniczo
przebijającą się przez pasmo górskie Czarnohory.

Wyprawa to była daleka, przez Lwów, gdzie dosiadła się do nas babcia
Terenia, już od dwu lat wdowa, a następnie pociągiem przez piękne miej-
scowości Delatyn, Jaremcze, dolinę Prutu do Worochty. Tam była końcowa
stacja kolejowa i mniej więcej koniec cywilizowanego świata z elektrycznością,
kanalizacją itp.

Na stacji czekała na nas bryczka zaprzężona w dwa wypielęgnowane ko-
nie. Powoził furman Iwan, Hucuł oczywiście, ubrany po huculsku, w lnianej
koszuli bogato haftowanej na rękawach, kołnierzyku i całym przedzie. Na
głowie miał okrągły kapelusz, zupełnie jednak innego kształtu niż nasze góral-
skie. Na biodrach skórzany, szeroki, zdobiony pas. Wełniane, ciemnobrązowe
spodnie i sporządzone z jednego kawałka skóry pantofle, zwane „postołami”,
dopełniały całości stroju.

Zapomniałem dodać, że mimo czerwcowego upału Iwan miał na sobie...
kożuszek bez rękawów, założony włosem na wierzch.

Droga z Worochty wiodła brzegiem potoku, potem wspięła się na jakąś
przełęcz i po kilku godzinach dotarliśmy do doliny Czeremoszu. Po lewej
stronie zostało Żabie, ponoć podówczas najdłuższa wieś w Polsce, ciągnąca
się wraz z przysiółkami takimi jak Krzyworównia, Krasnoila i Zełene przez
kilkadziesiąt kilometrów, i konie ruszyły w górę Czeremoszu, wąską i krętą, ale
utwardzoną drogą. Po dalszych kilkunastu kilometrach skręciliśmy w prawo
w miejscu, gdzie do Czeremoszu wpadał potok Szybenka. Nieopodal ujścia
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potoku do rzeki stała strażnica Korpusu Ochrony Pogranicza, ostatnia chyba
ostoja władzy państwowej w tym zakątku Rzeczypospolitej.

Nad Szybenką znajdowała się gajówka, w której królowała żona gajowego,
pani Magda Miazgowa. Małżeństwo Miazgów przywędrowało na Huculsz-
czyznę aż z puszczy kurpiowskiej, a gajowy, potężne chłopisko w sile wieku,
umiał jakoś poradzić sobie i dogadać się z robotnikami leśnymi, oczywiście
Hucułami, których jedynym językiem była góralska gwara ukraińska.

Pani Magda gospodynią okazała się znakomitą i prowadziła gospodarstwo
żelazną ręką. Pod jej całkowitym panowaniem znajdowały się dziewczyny ob-
sługujące letników, parobek Dmytro, a nawet sam gajowy Miazga, który odzy-
wał się z rzadka i chyba w domu niewiele miał do powiedzenia. Podejrzewam
po wielu latach, że Miazga najlepiej i najpewniej czuł się w lesie.

Czas w Szybenem upływał nam w beztroskim dolce far niente, pani Magda
Miazgowa bowiem dawała dziennie aż pięć smakowitych i obfitych posiłków
(pierwsze i drugie śniadanie, obiad, podwieczorek i kolacja) — tak że czasu
między nimi było niewiele. Mimo to udało się popełnić kilka wycieczek: pieszo
do nieodległej klauzy Szybene, czyli spiętrzenia potoku, który tworzył między
górami piękne rozlewisko. W jego gładzi wodnej odbijały się jak w lustrze
zbocza porośnięte strzelistymi świerkami. Woda z klauzy spadała srebrzystą
kaskadą przez górną krawędź solidnych wrót, zbudowanych z potężnych pni.
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Otwierało się te wrota w czas spływu tratew, z huculska zwanych darabami.
Czekały one na głazach Szybenki na wielką wodę z klauzy, która porywała je
do Czeremoszu i dalej rzeką do nadbrzeżnych tartaków, a nieraz i do samego
Morza Czarnego, skąd huculscy flisacy wracali, wioząc morskie muszelki, które
służyły do ozdoby. W owej Szybence była wielka obfitość pstrągów, które pan
Miazga łowił i wędził, a ja do dziś pamiętam wspaniały smak ryb przesiąknię-
tych dymem kompozycji drzew użytych do wędzenia, której to tajemnicy pan
Miazga strzegł pieczołowicie.

Pamiętam też wycieczkę na górę o nazwie Stóg, lub po huculsku Stoh,
gdzie zbiegały się granice trzech państw: Polski, Rumunii... i no właśnie, do
niedawna trzecim państwem była Czecho-Słowacja, teraz jednak ziemie Rusi
Zakarpackiej znalazły się we władaniu Węgier, co okazało się zbawienne dla
całej rzeszy Polaków we wrześniu 1939 roku i nieco później. A w szczegól-
ności dla wielu oddziałów polskiego wojska, w tym podległych ówczesnemu
pułkownikowi, a później generałowi Stanisławowi Maczkowi.

Na owym Stogu spotkaliśmy grupkę węgierskich studentów, którzy pieczo-
łowicie obtłukiwali na szczytowym słupie granicznym wykutego w kamieniu
czeskiego lwa. Gdy nadeszła nasza grupka, natychmiast zabrzmiały radosne
okrzyki, które pewno znaczyły, że „Polak — Węgier, dwa bratanki”.



Byłem tam nie tylko w dzieciństwie... 69

W owym gorącym sierpniu
1939 roku nie spodziewałem się,
że zaledwie w niespełna trzy lata
później znajdę się... pod okupa-
cją węgierską, która zresztą (je-
żeli wypada użyć takiego określe-
nia) była okupacją bardzo sympa-
tyczną.

Inna wycieczka — tym razem
konna, na małych i wielce wy-
trzymałych górskich konikach hu-
culskich, zawiodła mnie na szczyt
Pop Iwana, gdzie niedawno za-
kończono budowę obserwatorium
astronomicznego, jeszcze inna zaś
w górę Czeremoszu do źródła siar-
czanego Burkut, którą to wodę bodajże butelkowano i sprzedawano do celów
leczniczych. Na co owa burkucka woda miała pomagać, nie pomnę, a zresztą
nie wiadomo, czy w ogóle pomagała, pamiętam jedynie, że pachniała nieświe-
żymi jajkami.

* * *
Wakacje były wspaniałe, pogoda przepiękna i w powietrzu nie czuło się ni-
czego groźnego, żadnej zbliżającej się wojny, która była przecież tuż, tuż. Pod
koniec sierpnia do samotnej gajówki (która była oddalona od najbliższej stacji
kolejowej o 60 km) przyjechał na kilka dni mój Ojciec, kapitan broni pan-
cernej stacjonujący w Modlinie, gdzie mieszkaliśmy po wyjeździe ze Lwowa.
Był w mundurze i jakby nieco mniej wesoły niż zazwyczaj. Po trzech zaledwie
dniach, 25 sierpnia, w leśniczówce pojawił się żołnierz Korpusu Ochrony Po-
granicza z najbliższej placówki, odległej o pięć kilometrów, i zameldował się
Ojcu.

— Panie kapitanie, melduję posłusznie, że przyszedł pilny telefonogram
do pana kapitana — podał zalakowaną kopertę.

Ojciec rozdarł ją niecierpliwie, wyjął papierek, przeczytał i — jak pamiętam
— zbladł.

— Zaczekajcie — powiedział do żołnierza — zaprowadźcie mnie do pla-
cówki.

— Tak jest, panie kapitanie.
Czułem, że stało się coś ważnego. Ojciec najpierw poszedł do Mamy, która

rozpłakała się, a potem zaczęła szybko pakować rzeczy, następnie odszedł
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z żołnierzem, chyba do telefonu. Po kilku godzinach zjawiła się w leśniczówce
Szybene bryczka zaprzężona w dwa konie, wezwana z leśniczówki Zełene,
i ruszyliśmy w drogę do domu.

W Żabiu-Ilci czekała na nas druga para koni, przysłana przez Wujka, który
mieszkał nieopodal, w nadleśnictwie Jasienów Górny, i po kilku godzinach
dalszej jazdy dotarliśmy do Worochty, skąd pociąg powiózł nas przez Lwów do
Warszawy.

W pociągu pełno było młodych ludzi, którzy zachowywali się dość hałaśli-
wie i śpiewali rożne wojskowe piosenki. Teraz już się coś czuło w powietrzu,
a wśród licznych pasażerów pociągu panowała napięta atmosfera, ale była ona
— jak pamiętam — o dziwo, radosna i optymistyczna. Na mijanych stacjach
w Delatynie, Nadwórnej i innych miejscowościach letniskowych wszędzie było
dużo obładowanych walizkami ludzi, którzy spoceni i rozgorączkowani sztur-
mowali coraz pełniejsze wagony.

Od tego spieszącego się tłumu zdecydowanie odbijały grupki starszych orto-
doksyjnych Żydów, „starozakonnych” — jak się wówczas ich nazywało. Szabas
— była to bowiem, jak pamiętam, sobota — nie pozwalał im podróżować.
Stali więc grupkami, pejsaci, w długich czarnych chałatach i w olbrzymich —
mimo upału kończącego się dnia — lisiurach na głowach, patrząc bezgłośnie
na kłębiący się wokół nich tłum. Jakby trochę nieobecni, całkiem niedzisiejsi,
pogodzeni z losem tysiącletnimi doświadczeniami pokoleń wiecznych tułaczy.
Takimi ich zapamiętałem z peronów podkarpackich uzdrowisk w ostatnich
dniach II Rzeczypospolitej. I nigdy już potem takich w Polsce nie widziałem.

Ale pamiętam też, jak jadąca tym samym pociągiem grupka młodzieńców
w akademickich czapkach i z mieczykami w klapach marynarek śpiewała głośno
na każdej stacji na widok owych grup starych Żydów. O dziwo, po dziś dzień
zapamiętałem słowa refrenu tej piosenki, który brzmiał:

Wszyscy Żydzi na latarnie, na latarnie,

niech tam sobie giną marnie, giną marnie...

I po dziś dzień jest mi wstyd za tamtych studentów z sierpnia trzydziestego
dziewiątego, ale może — kto wie — niektórzy z nich w czasie Holokaustu
pomagali przetrwać jakimś członkom tego narodu.

* * *
Od tamtych wakacji minęły trzy lata. Trzy dramatyczne, okrutne lata.

Czwartego września 1939 r. ewakuowano nas z twierdzy Modlin w okolice
Lubartowa. Mama chciała jechać dalej na wschód, do rodzinnego Lwowa, ale
na szczęście do tego nie doszło. Na szczęście, bo jako rodzina oficera na pewno
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poznalibyśmy „uroki” Syberii, Kamczatki, Kazachstanu czy innych fragmen-
tów kraju, „gdzie jutro jest już dniem wczorajszym” — jak twierdził czeski
komunista, pisarz Julian Fučik. Tym razem się udało, bo „wyzwolicielska” Ar-
mia Czerwona dotarła jedynie do miejscowości odległej od miejsca naszego
czasowego pobytu o niecałe 20 kilometrów, a potem cofnęła się do linii Bugu,
zgodnie z zawartym między obu agresorami porozumieniem.

Do Modlina nie mogliśmy wrócić, bo w twierdzy stacjonowały oddziały
niemieckie. Przygarnięto nas u krewnych w Warszawie, gdzie kontynuowałem
swoje podstawowe „studia” w 171 Ofentliche Polnische Volkschule, jak widniało
na szkolnej legitymacji.

Mieszkaliśmy w śródmieściu, koło Placu Zbawiciela, a gdy latem, na przy-
kład roku 1941, w niedzielę wybieraliśmy się z Babcią czy to nad Wisłę, czy to
do bielańskiego lasku, tramwaj nr 14 (o ile pamiętam) jechał tranzytem przez
getto. My udawaliśmy się na plażę, a za oknami tramwaju nieraz widziałem
Żydów, dzieci czy starców leżących bez ruchu na chodnikach i nie wiedziałem,
czy jeszcze żyją, czy są już „po drugiej stronie”. I wtedy przypominałem sobie
ze wstydem słowa piosenki zasłyszane na peronach podkarpackich uzdrowisk
w sierpniu 1939 roku.

Zwycięstwa niemieckie i szybki marsz pancernych kolumn w głąb ZSRR
połączył część ziem przedwojennej Polski z Generalną Gubernią. Do czterech
„dystryktów”, z jakich dotychczas składała się Gubernia, a mianowicie War-
schau, Krakau, Lublin i Radom, doszedł piąty — Lemberg, czyli Lwów. Tym
samym moje rodzinne miasto stało przede mną otworem. Tak oto Niemcy nie-
jako mimowolnie i może nawet wbrew własnym intencjom dokonali scalenia
skrawka ziem polskich.

Latem 1942 roku Babcia z Mamą uradziły, że po skończeniu szóstej klasy
pojadę z Babcią do Cioci na Huculszczyznę. Główną przesłanką tej wyprawy
była gwałtowana potrzeba odżywienia mnie. Bo też istotnie, przez ostatnie
trzy wojenne lata wcale nie rosłem, a waga moja bez przerwy wynosiła — co
dokładnie pamiętam — zaledwie 35 kilogramów. Jednym słowem, byłem wciąż
mały i chudy mimo upływającego czasu i wciąż — mimo dwunastu prawie lat
— wyglądałem raczej na dziewięciolatka.

Latem tedy 1942 roku, po ukończeniu przeze mnie z wynikiem pozytywnym
szkoły powszechnej spakowaliśmy niewielkie walizki i ruszyłem z babcią Tere-
nią najpierw do Lwowa, aby po kilkudniowym pobycie pojechać dalej w głąb
Huculszczyzny.

Podróż pociągiem w Generalnej Guberni nie była przedsięwzięciem pro-
stym. Pociągów kursowało niewiele, jako że bezwzględne pierwszeństwo miały
transporty wojskowe. Poza tym brakowało z nieznanych mi bliżej przyczyn
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wielu bezpośrednich połączeń. I tak na przykład na prostej na pozór trasie
z Warszawy do Lwowa czekały nas aż trzy przesiadki: pierwsza w Lublinie,
druga w Rejowcu, a trzecia w Rawie Ruskiej.

Jakie były warunki jazdy, wiedzą tylko ci, którzy musieli wtedy podróżować.
Wsiadało się nieraz przez okna, a w wagonach jakimś cudem mieściło się ze
dwa razy więcej osób niż było to możliwe. A dodatkowo trzeba było wziąć
pod uwagę, że każdy niemal pasażer ówczesny targał ze sobą spory bagaż i ja
z Babcią stanowiliśmy pod tym względem wyjątek.

Wsiadaniu na Dworcu Wschodnim w Warszawie a potem w Lublinie i Re-
jowcu towarzyszyły formalne walki wśród pasażerów, klnących, wrzeszczących,
rozpychających się łokciami i nogami, nie zważających ani na dzieci, ani na
kobiety, ani na osoby starszego wieku. Jednym słowem — panowało totalne
chamstwo i powszechna, wszechobecna, zdziczała agresja.

Ostatnia przesiadka miała miejsce w Rawie Ruskiej, czekający tam na
pociąg pasażerowie w większości pięknie zaciągali z lwowska i wciąż było słu-
chać typowe „ta joj”. Z wielkim trudem udało nam się wepchnąć do któregoś
z przedziałów (drzwi do każdego z nich prowadziły prosto z peronu, nie były
to bowiem żadne pulmany z korytarzem) i staliśmy ściśnięci jak przysłowiowe
sardynki w puszce lub inne śledzie. Nie było już naprawdę miejsca na kogokol-
wiek, gdy więc zaczął się wpychać do środka jakiś dość okazały facet w średnim
wieku, w dodatku z dużym tobołem na plecach, babcia Terenia zaoponowała
energicznie.

— Jezisz Maria! Już nie ma więcej miejsca! Nikt się nie zmieści! — zawo-
łała ze swym czeskim akcentem.

A na to facet tubalnym głosem:
— Mamunciu kochana, ta jak mamuncia wciongni powietrzy w płuca, to

jeszczy trzy ludzi się zmieszczo!
Cały wagon ryknął na to gromkim śmiechem. Babcia Terenia istotnie

„przedsięwzięcie” miała obfite. Facet z walizą oczywiście wlazł, zrobiło się
jeszcze ciaśniej, choć wydawało się to absolutnie niemożliwe, a mimo to w prze-
dziale zapanowała zupełnie inna, niemalże rodzinna atmosfera humoru i życz-
liwości, tak różna od panującej na poprzednich dwu stacjach przesiadkowych.

Nic dziwnego, przecież od Rawy Ruskiej, dawniej należącej bodajże do
Żółkiewskich, do Lwowa — to kamieniem dorzucić. Ta co tu dużo gadać, po
prostu ludzie byli tu inni i szlus.

Okupacyjny Lwów różnił się diametralnie od Warszawy. Po pierwsze, wcale
nie był zniszczony, a okupacja sowiecka trwała na szczęście tylko niepełna
dwa lata i rządy bolszewickie nie zdołały na razie całkowicie zniszczyć niepo-
wtarzalnego piękna i uroku tego miasta, choć trzeba przyznać — dość dużo
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w tym kierunku zrobiono. Po drugie, nie było — jak w pozostałych czterech
dystryktach GG — policji „granatowej”, czyli przedwojennej, bo bolszewicy
wszystkich powywozili lub wymordowali. Ich miejsce zajęła zorganizowana
przez Niemców policja ukraińska, bodajże z „tryzubem” na czapkach. Po
trzecie, w Warszawie widziało się tylko wojsko niemieckie, we Lwowie stacjo-
nowali też żołnierze włoscy, węgierscy, rumuńscy, a widziałem nawet Kozaków
w szerokoskrzydłych pelerynach i czapkach futrzanych z okrągłym, kolorowym
denkiem, takich samych, jakich znałem z obrazów Kossaków. Po czwarte, lu-
dzie byli zupełnie inni. Jacyś — mimo wojny i biedy — weseli i nawzajem sobie
bardziej życzliwi.

Ale może mi się tak tylko wydawało?
W czasie tygodniowego pobytu u Babci we Lwowie chłonąłem to miasto

całym sobą, a przewodnikiem mi był starszy ode mnie chyba o dziesięć lat brat
cioteczny, a także ukochany mój Stryj, a jednocześnie ojciec chrzestny, starszy
brat Ojca, Władysław Perepeczko. Poznałem to moje rodzinne przecież miasto
dość dokładnie i nie wiedziałem, że żegnam je na bardzo długo, a praktycznie
na zawsze.

Żal, okrutnie żal, ale co zrobić?

* * *
Po krótkim pobycie we Lwowie ruszyliśmy z Babcią dalej. Przez Stanisła-
wów do Kołomyi, gdzie czekał na nas wujek Nusiek, nadleśniczy z Jasienowa.
Wujek przyjechał poprzedniego dnia do Kołomyi faetonikiem zaprzężonym
w jednego konia, pięknie utrzymaną klaczkę o imieniu Micusia. Do Jasienowa
było kilkadziesiąt kilometrów. Od Kosowa Huculskiego droga wiodła przez
góry i lasy, a dobrze wypasiona i wypoczęta Micusia raźno biegła w kierunku
swojej stajni.

I tak oto wracałem w okolice, które tak dobrze zapisały mi się w pamięci
podczas ostatnich przedwojennych wakacji. Jakże jednak teraz zmieniła się
sytuacja i ile się wydarzyło w ciągu tych trzech lat!

W Jasienowie praktycznie nie odczuwało się wojny, która szalała gdzieś bar-
dzo daleko i była jakby nierealna. Ciocia Mysia prowadziła dzielnie niewielkie,
ale zasobne gospodarstwo. Jedyna co prawda, ale rasowa krowa dawała dużo
dobrego, tłustego mleka, którego wystarczało i do picia, i do śmietany, i do
ręcznie robionego przez służącą Marijkę masła. Kury znosiły posłusznie jajka,
w sadzie owocowały drzewa, chleb piekło się raz na tydzień w wielkim piecu
w kuchni, a w piwnicy leżały jeszcze ubiegłoroczne zimowe jabłka i szeregi
słoików z doskonałymi konfiturami. Nieopodal leśniczówki, stojącej na skraju
wsi Jasienów Górny, płynął wartko Czeremosz obfitujący w pstrągi, na porębie
leśnej dojrzewały maliny i poziomki. Jednym słowem: idylla.
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Ciocia dbała o mnie. Jadłem też niemal bez opamiętania, a całe dnie
spędzałem na dworze w towarzystwie czarnego kundla o imieniu Murzyn,
który stał się moim wiernym przyjacielem.

Gdy nadeszła jesień, Ciocia zarządziła, że każdego dnia mam poświęcić
dwie do trzech godzin na naukę. Z Warszawy przywiozłem parę książek z przed-
wojennej I klasy gimnazjalnej i moim zadaniem było samodzielne przerobienie
obowiązującego materiału. Geografii i historii uczyłem się chętnie i z zapałem
rysowałem na pergaminie rozmaite mapki i szkice bitew, nie przypuszczając, ze
po wielu latach przyjdzie mi rysować podobne mapki ilustrujące moje książki
o pierwszej i drugiej wojnie światowej na morzu. W biologii pomagał mi trochę
wujek Nusiek, inżynier leśnik z wykształcenia i zamiłowania. Ciocia, bardzo
oczytana, kierowała moją znajomością polskiej literatury. Babcia Terenia na-
tomiast uczyła mnie niemieckiego. Do nauki tego ostatniego przekonał mnie
Wujek mówiąc, że język wroga należy znać.

Sam Wujek znał doskonale niemiecki, w czasie I wojny światowej bowiem
służył jako oficer w armii austro-węgierskiej i walczył z Włochami nad rzeką
Isonzo w Dolomitach. Po ukraińsku mówił też swobodnie, jak rodowity Hu-
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cuł, a ze szkoły i może z domu znał nieźle francuski. Opowiadał mi nieraz
jesiennymi wieczorami przy lampie naftowej o swoich przygodach i o wojnie
na włoskim froncie oraz o rozmaitych wypadkach ze swej umiłowanej pracy
w karpackich lasach. Gdy w czasie jednego z takich gawędziarskich wieczorów
spytałem Wujka, przypomniawszy moje przedwojenne i wojenne spotkania ze
„starozakonnymi”, co się stało z Żydami na Huculszczyźnie, których kiedyś
nie brakowało, odpowiedział:

— Żydów zlikwidowano bardzo szybko po wkroczeniu Niemców, a głów-
nymi wykonawcami byli miejscowi, ukraińscy nacjonaliści.

Wujek Nusiek urodził się... bagatela — w Argentynie, gdzie jego ojciec
poszukiwał nafty na południowo-amerykańskich pampach, a studiował gdzieś
w Austrii. Był to człowiek już niemłody, towarzyski i energiczny, a że Wujostwo
nie mieli dzieci, więc czułem się tam niezwykle dobrze i traktowano mnie jak
syna. Wujek kochał przyrodę, zarówno florę, jak i faunę, i znał wiele leśnych
sekretów. On to wtajemniczał mnie w niepojęte wędrówki pstrągów, łososi czy
węgorzy do miejsc lęgowych, z nim też kiedyś podglądałem rykowisko jeleni,
a w zimie wielce oryginalny „taniec” wydr na lodzie zamarzniętego jeziorka.

W zimie, gdy spadły śniegi, raz w tygodniu Wujek jeździł sankami do od-
ległego o około 10 kilometrów Żabiego. (...) W Żabiu mieszkali państwo
Potuliccy i właśnie pani Potulickiej zawdzięczam zupełnie znośną znajomość
języka łacińskiego i niezwykle uporządkowanych reguł jego gramatyki.

Życie w Jasienowie nie było jednak całkowicie radosne, miałem bowiem
świadomość, że na świecie jest wojna i że gdzieś tam w tej wojnie uczestniczy
także mój Ojciec. W międzyczasie bowiem nadszedł krótki list z Portugalii,
w którym Ojciec donosił, że jest „w gościnie u Cioci Ani”. Jak się po woj-
nie okazało, przewędrował latem 1940 roku przez Francję aż pod Bordeaux,
stamtąd ewakuował się na „Wyspę Ostatniej Nadziei” i wylądował w 1 Dywizji
Pancernej generała Maczka w Szkocji.

Z Ojcem było tak. W dniu 17 września znajdował się wraz z całym oddzia-
łem aż w Tarnopolu. Na szczęście na noc zatrzymał się sam w jakimś klasztorze,
a nie razem z pozostałymi. Gdy zatem rankiem wpadł do jego kwatery adiutant
i zameldował: „Panie kapitanie, bolszewicy wkroczyli do Polski”, Ojciec nie
czekał już na nic i błyskawicznie podjął decyzję, która uratowała mu życie. Znał
bowiem doskonale bolszewików z lat rewolucji i z wojny 1920 roku i wiedział,
że z tej strony ani Polski, ani jego osobiście nie może spotkać nic dobrego.
Wskoczył więc na służbowy motocykl z przyczepką, marki bodajże „Sokół”,
do kosza załadował dwa kanistry benzyny, na siodełko wsadził adiutanta i po-
mknął do Jasienowa nad Czeremosz, gdzie mieszkała (...) siostra mojej Mamy
z mężem, czyli moi Wujostwo.
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W Jasienowie zostawił sporą sumę pieniędzy, w połowie września wypła-
cono bowiem każdemu z oficerów kwartalną lub półroczną pensję — o wiele
niestety za późno, bo Mama została praktycznie z niewielką kwotą, a te pienią-
dze zmarnowały się — i pomknął do granicy rumuńskiej. Jak mi po latach opo-
wiadał, Ukraińcy w mijanych wsiach próbowali go zatrzymać, ale nie z moim
Ojcem takie numery. Ubrany był w czarny półpłaszcz skórzany, na głowie miał
beret, który obrócił orzełkiem do tyłu, a że doskonale znał rosyjski, w jednej
wiosce obrzucał próbujących go zatrzymać piętrowymi przekleństwami w tym
języku, a w innej adiutant, który przesiadł się do kosza, przyczepiając ostatni
już kanister do siodełka, z zamocowanego tam erkaemu puszczał w powietrze
krótką, ostrzegawczą serię. Podczas opowiadań mojego Ojca skojarzyło mi się
to z wyprawą Zagłoby po Helenę, kiedy to imć pan Zagłoba jednym pokazywał
piernacz, innych zaś — nie zsiadając z konia — kopał w twarz, a chłopi mówili
między sobą: „Bije, znaczy Pan!”. Granica rumuńska była już zamknięta dla
uchodźców z Polski, wobec czego Ojciec zawrócił i popędził do węgierskiej.
Na Przełęczy Tatarskiej dopadł wycofujące się oddziały wówczas pułkownika,
a później sławnego generała Maczka, z którym przetrwał całą kampanię fran-
cuską, ewakuację morzem do Anglii, Szkocję i udział w inwazji w ramach
1 Dywizji Pancernej.

Mój wujek Franciszek Watzek mieszkał z żoną w letnim domu hrabiostwa
Baworowskich, który pełnił także rolę siedziby Zarządu Lasów. Ten dom stał
na skraju Jasienowa, po prawej stronie drogi wiodącej przez przełęcz Bukowiec
w kierunku Kosowa. Obok była poczta.

W przedwojennych dobrach Baworowskich w Jasienowie było dziewięciu
gajowych Hucułów i podobnie w czasie okupacji niemieckiej. Nazwiska niektó-
rych z nich: Maksymiuk, Płytka (miał dwie ładne córki), Dmytro Melnyczuk,
Iwan Cwyłyniuk, Iwan Kumłyk (przedwojenny ułan).

Wojna docierała do Jasienowa głównie poprzez lekturę gazety, dostar-
czanej codziennie przez pocztę. Była to bodajże „Gazeta Lwowska”, pismo
oczywiście cenzurowane przez Niemców, jednakże były to jedyne dostępne
informacje, a ja nauczyłem się już czytać „między wierszami”. Oczywiście
przywiozłem ze sobą mapę Europy i wbijałem w nią szpilki z chorągiewkami.
W listopadzie 1942 roku musiałem dorysować mapę północnej Afryki i sporzą-
dzić sporo chorągiewek z amerykańskimi flagami, dowiedziałem się bowiem
o walkach w Maroku, Algierze, a później w Libii i Tunisie. Potem nadeszły
starannie ocenzurowane informacje o desancie sprzymierzonych na Sycylii
i toczonych tam walkach. Dobiegły mnie też echa stalingradzkiej klęski, która
stała się przełomem w toczącej się wojnie na wschodnim froncie.
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To były wiadomości pocieszające. Ale
też w tym mniej więcej okresie w „Gaze-
cie Lwowskiej” ukazała się tragiczna wia-
domość o odkryciu zbrodni katyńskiej,
a potem ukazywały się listy ekshumowa-
nych pomordowanych polskich oficerów,
wśród których znalazłem kilka znajomych
mi nazwisk, jak na przykład kpt. Feinera,
który mieszkał wraz z rodziną w naszym
sąsiedztwie w Modlinie, a jego żona, pani
Lida, była przyjaciółką mojej Mamy. Od
pierwszych informacji o Katyniu zarówno
ja, jak i cała rodzina byliśmy święcie prze-
konani, że zbrodnia ta jest dziełem So-
wietów. (...)

Z upływem czasu stawało się na Hu-
culszczyźnie coraz mniej spokojnie i za-
cisznie. Front powoli, ale nieustannie
zbliżał się ze wschodu i ludzie, któ-
rzy przeżyli pierwszą sowiecką okupację,
wcale nie wydawali się tym faktem ucie-
szeni. Była to typowa sytuacja pod ty-
tułem: „i tak źle, i tak niedobrze”. Co
prawda przegrywał jeden wróg, okrutny
okupant, ale ten, co zaczął wygrywać,
przy wydatnej zresztą pomocy zachod-
nich aliantów i dzięki śmiertelnym wysił-
kom marynarzy handlowej i wojennej flot w północnych konwojach murmań-
skich, też wcale nie był lepszy.

— Obaj są po jednych pieniądzach — zawyrokowała w tej sytuacji babcia
Terenia, znana z wielu celnych powiedzonek. I miała rację. (...)

W tym mniej więcej okresie zaczęły się na dawnych polskich Kresach
Wschodnich, początkowo na Wołyniu, a potem znacznie bliżej gór, morder-
stwa popełniane na Polakach przez nacjonalistów ukraińskich. Wschodnie
ziemie Rzeczypospolitej w przenośni i dosłownie zaczęły się nam palić pod
nogami.

Latem 1943 roku zwalił się pewnego dnia do Jasienowa mały oddziałek
Niemców wiodących ze sobą stadninę koni, głównie klaczy. Żołnierze należeli
do jednej z dywizji SS, co było można poznać po trupich czaszkach na czap-



78 Andrzej Perepeczko

kach i podwójnych błyskawicach na kołnierzach mundurów. I — o ile się nie
mylę — była to jakaś dywizja strzelców górskich, choć tego nie jestem zbyt
pewien. Konie za to na pewno należały do górskiej rasy huculskiej. Stadnina ta
wędrowała na letni wypas na połoninę, a kilkuosobowa eskorta to byli rekon-
walescenci, którzy raczej nie nadawali się do pierwszej linii. Każdemu z nich
czegoś brakowało. Jednemu kilku palców u jednej ręki, innemu wszystkich
palców u obu nóg, które pozostały w śniegach rosyjskich stepów. Całkowicie
zdrowy był jedynie ich dowódca, podoficer SS o nazwisku Treu. Przyjechał na
huculskim ogierze, a u boku miał owczarka alzackiego, który wabił się Sultan.

Niemcy z końmi kwaterowali w naszej obszernej leśniczówce przez kilka
dni, a jeden z żołnierzy, pochodzący z Bytomia, dobrze mówił po polsku.
I od niego, wówczas zaledwie dwudziestodwuletniego, bo był z rocznika 1920,
usłyszałem przerażającą opowieść, o której myślę aż po dzień dzisiejszy.

— Znasz Trylogię Sienkiewicza? — zapytał mnie niespodziewanie ów żoł-
nierz.

— Znam — odparłem serdecznie zaskoczony.
— No to powiedz, co zrobił Podbipięta w Zbarażu?
— Jak to co? — oburzyłem się. — Ściął trzy głowy tureckie jednym ciosem

miecza.
— Właśnie — ucieszył się żołnierz. —- I ja też jestem taki Podbipięta.
— Jak to? — nie zrozumiałem.
— Było to latem 41 roku. Pod Smoleńskiem wzięliśmy ileś tam tysięcy

jeńców. Ja dostałem rozkaz odprowadzić do dowództwa trzech z nich. Byli
to komisarze, naturalnie Żydzi. I gdy tak prowadziłem ich do przed sobą,
przypomniał mi się Podbipięta i Zbaraż i pomyślałem sobie: „Zastrzelę ich
trzech jednym strzałem z karabinu czy nie?”. Kazałem im się ustawić jeden
blisko drugiego i tak iść trzymając ręce na ramionach poprzednika. Wtedy
wycelowałem z karabinu i strzeliłem ostatniemu w tył głowy. I co powiesz na
to, padli trupem trzej. Od jednej kuli! — zaśmiał się chełpliwie.

A mnie wtedy ciarki przeszły po plecach. I do dziś myślę, że Henryk Sien-
kiewicz się w grobie obraca, pisząc to bowiem, na pewno nie przypuszczał, że
podda komuś pomysł zbrodni.

Po paru dniach Niemcy poszli z końmi w góry na połoninę. Wrócił tylko
Treu na ogierze z psem Sultanem. Pozostałych zabili w górach jacyś partyzanci.
Może sowieccy, a może jakiś ukraiński oddziałek, który oprócz likwidacji
Polaków czasem walczył też z Niemcami.

Jak już wspominałem, sytuacja na Huculszczyźnie stawała się coraz bardziej
skomplikowana, delikatnie to określając. Ciocia chciała wyjeżdżać i zostawić
całe gospodarstwo na łasce losu, Wujek jednak oponował, uważając, że je-
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żeli żył w tych okolicach przeszło dwadzieścia lat w przyjaznych stosunkach
zarówno z gajowymi, z których wszyscy byli Hucułami, jak i z całą okoliczną
ludnością, a nawet z popem z Jasieniowa o nazwisku Bereziuk, to nikt mu nic
złego nie zrobi.

* * *
Chyba jakoś dwa tygodnie po Niemcach zjawili się w Jasienowie... Węgrzy.
Kilkunastu porządnie umundurowanych żołnierzy z oficerem. Oficer — czło-
wiek w średnim wieku — wszedł do biura mego wujka i bardzo grzecznie,
oczywiście wiedeńską niemczyzną, spytał, czy Wujek pozwoli zakwaterować
żołnierzy razem z końmi w dużej stodole, obecnie prawie pustej.

— A dla mnie — dodał — byłbym bardzo wdzięczny, gdyby znalazło się
jakieś łóżko.

Oczywiście znalazło się, a oficer spytał Cioci, czy pozwoli sobie ofiarować
całkiem sporą torbę... kawy. Prawdziwej kawy! Lepszego prezentu zarówno
dla Cioci, jak i przede wszystkim dla Babci nie mogło być.

Wieczorem Wujek długo siedział z Węgrem w saloniku, paląc bardzo ele-
ganckie papierosy i pijąc jakieś węgierskie wino. Dokładnie nie rozumiałem
o czym rozmawiali, ale zorientowałem się, że wspominają swoje przeżycia
w służbie cesarsko-królewskiej armii, za czasów Franciszka Józefa. Żołnierze
też byli bardzo sympatyczni, chociaż nie mogłem się z nimi dogadać. Ale tamte
dwa tygodnie „węgierskiej okupacji” wspominam bardzo mile.

Tak więc na razie tkwiliśmy w Jasienowie i nie wiadomo, jak by się to
wszystko skończyło, gdyby nie stary gajowy, Dmytro Melnyczuk, który służył
z Wujkiem w tym samym pułku austro-węgierskim walczącym nad Isonzo. Ów
Melnyczuk przyszedł któregoś ranka do nadleśnictwa, siadł na ławce przed
domem, a gdy Wujek wyszedł do niego, przerwał na moment palenie fajki
i mruknął cicho po huculsku: „Ludy howorut, szo...” — dalszego ciągu nie
dosłyszałem, a Melnyczuk po przekazaniu Wujkowi, co ludzie mówią na wsi,
po chwili wrócił do pykania fajki.

Wujek Melnyczukowi wierzył jak rodzonemu bratu. Nie pytając o nic wię-
cej, rozkazał Cioci i Babci pakować co ważniejsze rzeczy i jeszcze tego samego
dnia wyjechaliśmy z Jasienowa okazyjną ciężarówką z Forstaufsichstamtu z Ko-
łomyi. Ciężarówka ta była na tak zwany Holzgas, a paliwem były niewielkie
klocki twardego drewna. Nie rozumiałem wówczas, jak to się działo, ale sa-
mochód jakoś jechał.

Muszę się przyznać, że bałem się po drodze. Bałem się Ukraińców, którzy
zgłaszali się w tym czasie do dywizji SS „Galizien” czyli „Hałyczyna”, a któ-
rzy, jak sobie wyobrażałem, mieli dobrą zaprawę podczas okrutnej likwidacji
Żydów, co było ćwiczeniem przed likwidacją „Lachiw”, czyli nas, Polaków.
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I tak zakończył się kolejny etap w moim wojennym życiorysie. Wybiega-
jąc znacznie w przyszłość, dodam, że wujostwo nigdy już do Jasienowa nie
wrócili, a ja odwiedziłem to miejsce dopiero po przeszło pięćdziesięciu latach.
Dom leśniczówki jeszcze stał, choć dość mocno zmieniony, brakowało jednak
wszystkich gospodarskich zabudowań, a z alei modrzewiowej zostało jedynie
jedne potężne drzewo, które musiało już mieć co najmniej sto lat.

Z Kołomyi pojechałem z Babcią via Lwów, gdzie zabawiliśmy tylko tyle, ile
było potrzeba do uzyskania zezwolenia na jazdę do Warszawy. Dzięki babcinej
wiedeńskiej niemczyźnie starszy wiekiem porucznik w komendanturze dwor-
cowej wydał nam niemal błyskawicznie owo zezwolenie i bilet — bagatela —
pierwszej klasy w pociągu urlopowym dla wyższych oficerów.

Pociąg jechał do Krakowa, oficerowie byli bardzo szarmanccy wobec mojej
Babci, a ja przerażony modliłem się w duchu, aby partyzantom nie przyszło do
głowy wysadzić w powietrze ten właśnie pociąg, bo zginąłbym w charakterze...
Niemca. I odetchnąłem z ulgą dopiero, gdy właziłem przez okno pociągu
Kraków–Warszawa na krakowskim dworcu.

Do Warszawy dotarliśmy w czasie, gdy płonęło getto w trakcie beznadziej-
nego, tragicznego, ale jednak bohaterskiego powstania.

Posłowie
Moja pierwsza rozmowa telefoniczna z Panem Andrzejem rozpoczęła się bardzo nie-
fortunnie. Naszpikowany internetową wiedzą o rodzinnych koneksjach Autora i mając
podświadomy chyba obraz Janosika gdzieś nad Szybenką czy Czarnym Czeremoszem,
rozpocząłem od pytania: „Czy rozmawiam z panem Markiem Perepeczko?”. Roz-
mówca odparł, że z Perepeczko, ale niestety nie z Markiem, którego już od kilku
ładnych lat nie ma wśród żyjących. Po takiej wpadce nie spodziewałem się oczywiście
zbyt dobrego przyjęcia. A stało się inaczej. Pan Andrzej zażartował, że ciągle spotyka
się z takim lapsusem, ale on się nie obraża, bo sam jest dumny z ze swojego kuzyna,
którego jako Janosika zna chyba każdy Polak. I w którego domu spędził w Warszawie
część swojego dzieciństwa. Pan Andrzej zaś, jako typowy lwowiak z Gdańska, okazał
się rozmówcą niesłychanie sympatycznym. Nie dość że wszystko, co chciałem wiedzieć,
sumiennie i z prawdziwą werwą mi opowiedział, to w parę dni potem — chociaż nie
śmiałbym o to prosić — przesłał pocztą rękopis wspomnień z Huculszczyzny. Te kilka-
naście stron czyta się doskonale, coś jakby fragment Trylogii Sienkiewicza, której — jak
nietrudno się przekonać chociażby z samego tekstu wspomnień — Pan Andrzej musi
być prawdziwym fanem.

Wspomnienia stanowią zamkniętą, odrębną całość i uznałem, że byłoby barbarzyń-
stwem opatrywanie ich wyjaśnieniami czy przypisami. Ale... w „wieczornych Polaków
rozmowach” Pan Andrzej opowiedział mi dużo więcej, niż napisał, i żeby się to nie
zmarnowało, postanowiłem dodać co nieco poza tekstem wspomnień.
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Przede wszystkim chciałem zwró-
cić uwagę Czytelników na wartość
faktograficzną wspomnień. Występują
w nich zdarzenia i postacie, o jakich
nie sposób czegokolwiek się dowie-
dzieć z innych źródeł. Nieprawdo-
podobna jest pamięć Autora, jeżeli
chodzi o nazwiska Hucułów — ga-
jowych dóbr Baworowskich z Jasie-
nowa Górnego. Także postać nadle-
śniczego Franciszka Watzka wróciła
z niebytu tylko dzięki pamięci Pana
Andrzeja. Fragment ich własnej histo-
rii otrzymali dzięki temu także zaprzy-
jaźnieni z Towarzystwem Karpackim
pracownicy Werchowińskiego Parku
Narodowego, którego dyrekcja mieści
się dokładnie w tym miejscu, w któ-
rym rozgrywa się akcja znacznej czę-
ści wspomnień. Poszukiwali informa-
cji o przedwojennych pracownikach
leśnictwa fundacji hr. Baworowskich
i dzięki Panu Andrzejowi ją od nas
otrzymali. Zlokalizować można także
miejsca, gdzie Autor spędzał ostatnie przedwojenne wakacje. Leśniczówka pana Miazgi
stała dokładnie tam, gdzie obecnie stoi budynek leśnictwa, u ujścia potoku Pohorylec
do Szybenki.

Na kilka zadanych przeze mnie pytań Autor udzielił odpowiedzi negatywnej. Na
przykład nie przypomina sobie słynnej głowacicy, chronionego i pokątnie odławianego
w Czeremoszu rarytasu, aczkolwiek niezrównany smak i zapach wędzonego przez le-
śniczego Miazgę pstrąga pamięta do dziś. Nie był też wewnątrz obserwatorium na
Popie Iwanie. Zapamiętał natomiast jego kuriozalną nazwę „Szczyt Rozśpiewany”, co
świadczy o tym, że akcja popularyzatorska tego pomysłu była bardzo skuteczna.

Gajowy Miazga, u którego gościł Pan Andrzej w ostatnich dniach przed wojną, to
postać autentyczna — i to jaka! „Łowiec” z 1939 r. donosił:

„Jednym strzałem trzy wilki. O niebywałym sukcesie gajowego donoszę P.T. Czy-
telnikom «Łowca». W lasach Marji hr. Baworowskiej na Huculszczyźnie, powiat
Kosów Huculski, w rewirze «Szybeny», miejscowy gajowy Miazga zastrzelił w le-
sie wałęsającego się psa i położył go jako przynętę na lisy. Wybrawszy się dnia
8 lutego b.r. o godzinie 6 rano na obchód lasu i znalazłszy się w pewnem miejscu
na zakręcie ścieżki, spostrzegł nagle na małej enklawie wilka w miejscu, gdzie
leżał zastrzelony pies, a tuż za tym wilkiem całe stadko wilków pożerających
zastrzelonego psa. Nie tracąc zimnej krwi, strzelił gajowy w kupę ucztujących
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wilków loftkami na odległość około 25 metrów i ubił na miejscu dwa wilki,
trzeciego zaś ciężko postrzelonego, który uszedł kilkadziesiąt kroków, dobił
drugim strzałem śrutowym. Stadko wilków przy zabitym psie liczyło 6 sztuk.
Żabie, dnia 23 kwietnia 1939 r. K. A. Małczyński. Członek Powiatowej rady
Łowieckiej w Kosowie Huculskim”.
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Nie wiemy, jakie były dalsze losy rodziny Miazgów, Pan Andrzej słyszał, że syn
gajowego Miazgi był jednym z „żołnierzy wyklętych” gdzieś w północnej Polsce.

Wrócili też z przeszłości państwo Potuliccy. Mój Boże — Pan Andrzej z pamięci
wyrecytował po łacinie długi fragment Wergiliusza wyuczony w środku wojny nad Cze-
remoszem, pod okiem pani Potulickiej. Kim oni byli? Jakie były ich dalsze losy? Pan
Andrzej pamięta, że już po wojnie spotkał gdzieś koło Gdańska syna Potulickich, który
był bardzo podobny do ojca. Może uda się dotrzeć do ich potomków?

No i w tekście wspomnień Autor się tym nie chwali, ale pomimo upływu siedem-
dziesięciu lat od pobytu w Jaseniowie zupełnie swobodnie mówi po huculsku. Wiem,
bo słyszałem!

Kilka zdań należy się na koniec Marii i Franciszkowi Watzkom. Po szczęśliwej
ucieczce z Jasieniowa i pobycie w Kołomyi i Stanisławowie wyjechali na „ziemie odzy-
skane”. Zamieszkali początkowo w Gorzowie, a potem w Rabce. Franciszek Watzek
tam rownież zajmował się ochroną lasu, zaś pani Maria Watzek pracowała jako nauczy-
cielka w sanatorium dziecięcym. Oboje zmarli w odstępie kilkunastu lat, Franciszek
w latach pięćdziesiątych, Maria w sześćdziesiątych. Franciszek Watzek został pocho-
wany w Rabce (poszukiwania jego grobu okazały się jak na razie bezskuteczne), zaś
Maria w Łodzi. Nie pozostawili po sobie potomków.

Opowieść Pana Andrzeja z ostatnich przedwojennych wakacji ilustrujemy fotogra-
fiami z tego samego czasu i tego samego miejsca, stanowiącymi także pamiątki z wakacji,
ale pani Wandy Ścigaj z Raciborza, która jako kilkunastoletnia dziewczynka Wandzia
Smoniowska przez kilka kolejnych lat spędzała wakacyjne miesiące w Szybenem Ja-
worniku, u swojego wuja Franciszka Marcinowskiego, ówczesnego leśniczego Lasów
Państwowych. Panią Wandę wojna zastała właśnie w Jaworniku, gdzie spędziła prawie
cały pamiętny wrzesień. Pamięta doskonale klimat tamtych dni, zapamiętała do dziś
niektóre obrazy, jak np. dwa samochody z młodymi polskimi lotnikami wjeżdżające
zakurzoną drogą w dolinie Szybenki gdzieś w kierunku Węgier i na górskiej drodze
porzucone, żołnierzy pijących zachłannie wodę i goszczonych pośpiesznie w mleczarni
Tobiaszów w Jaworniku (bo „Sowieci zaraz tu będą”), nędznie umundurowanych kra-
snoarmiejców („ach, co to byli za oberwańcy” — dziwi się do dzisiaj pani Wanda).
Mamy więc i widok wsi Szybene, i pamiątkowe ujęcia znad jeziora Szybenego, i ob-
serwatorium na Pop Iwanie. Interesującą opowieść Pani Wandy o Szybenem z lat 30.
obiecuję zamieścić w kolejnym numerze „Płaju”.

Panie Andrzeju. Dziękujemy. I sto lat!

Leszek Rymarowicz


